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Forord

Den sextonde maj 1918 firades de vitas seger i finska
inbordeskriget med en statlig parad i Helsingfors. Fem-
ton tusen soldater i den segrande vita armén defilerade
genom huvudstadens gator, hyllade av en folkmassa
som lange vantat pa detta 6gonblick.

De berittelser som foljer bygger pa ett reportage pub-
licerat i Kasko Tidning den 22 maj 1918 - en 6gonvit-
tnesskildring frdn paraddagen. Den fiktiva novellen
“Kanslor” utgdr fran samma historiska hindelse men
ar, som titeln antyder, en fri skonlitterar tolkning.

[lustrationerna i denna bok ar himtade fran filmen
“Einzug des siegreichen Generals von Mannerheim
in Helsingfors (1918)”, tillhorande Bundesarchiv,
Tyskland. Bilderna dr Public Domain. De har modifie-
rats, forsetts med hogre kontrast och farglagts for att
fordjupa lasarens upplevelse av denna minnesvirda
dag.

Esipuhe

Kuudettatoista paivad toukokuuta 1918 vietettiin val-



koisten voittoa Suomen sisallissodassa komein paraatiin
Helsingissa. Viisitoistatuhatta voittoisan valkoisen armei-
jan sotilasta marssi padkaupungin katujen halki kansan
suosionosoitusten saattelemana - kansa, joka oli kauan
odottanut tata hetkea.

Seuraavat kertomukset perustuvat Kasko Tidning -lehdessa
22. toukokuuta 1918 julkaistuun reportaasiin, silminnaki-
jakuvaukseen paraatipaivaltd. Fiktiivinen novelli "Tunteet”
pohjautuu samaan historialliseen tapahtumaan, mutta on
nimensa mukaisesti vapaa kaunokirjallinen tulkinta.

Taman kirjan kuvat on otettu Bundesarchivissa Saksassa
sadilytettdvastd filmistda "Einzug des siegreichen Generals
von Mannerheim in Helsingfors (1918)”. Kuvat ovat Public
Domain -aineistoa. Niitd on muokattu: kontrastia on lisatty
ja ne on varitetty syventamaan lukijan elamysta tastd muis-
tettavasta paivasta.

Preface

On the sixteenth of May 1918, the White victory in the Fin-
nish Civil War was celebrated with a magnificent parade in
Helsinki. Fifteen thousand soldiers of the victorious White
Army marched through the streets of the capital, hailed by
a populace that had long awaited this moment.

The narratives that follow are based on a report published
in Kasko Tidning on the 22nd of May 1918 - an eyewitness
account from the day of the parade. The fictional short sto-
ry "Emotions” draws on the same historical event but is, as
its title suggests, a free literary interpretation.

The illustrations in this book are taken from the film ”FEi-
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nzug des siegreichen Generals von Mannerheim in Hel-
singfors (1918)”, held by the Bundesarchiv in Germany. The
images are in the Public Domain. They have been modi-
fied - enhanced in contrast and colourised - to deepen the
reader’s experience of this memorable day.






Segerparaden i Helsingfors den 16 maj
1918

Helsingfors. Det dr en torsdag i maj 1918. Solen skiner fran
en nistan molnfri himmel nar general Gustaf Mannerheim
rider in i huvudstaden i spetsen for sin segerrika armé. 15
000 man. Folkmassorna liangs gatorna ar sa stora att man
inte ser varken borjan eller slut pd dem. Vi ar pa plats.

Redan i gryningen hade méanniskor borjat samlas. Espla-
naderna, broarna, taken - overallt fanns folk. Klockan atta
var Henriksgatan svart av dskddare. En areport av granris
och blommor hade rests vid gatans borjan. Dar stod borg-
maistaren von Haartman och vintade, fotsid kappa och hog
hatt. Nar Mannerheim och hans trupper narmade sig ljus-
nade det i ansiktena. ”Vi har langtat”, viskar en dldre kvinna
i folkmassan, hennes rost sprucken av kinslor.

Borgmastarens halsning var kort men virdig: "Pa Helsing-
fors stads vagnar - vilkomna hem.” Svaret drunknade i hur-
raropen.



Viftande nasdukar och tarfyllda 6gon

Langs hela marschen genom staden var jublet 6ronbedo-
vande. Kvinnor viftade med nasdukar fran balkonger och
fonster. Man hissade upp sina barn pé axlarna. En liten po-
jke fick syn pa soldaternas hjalmar och skrek "Hjaltar!” rakt
ut. Hans far log med tarar i 6gonen.

Mélet for taget var Salutorget och Senatstorget. Redan tim-
mar innan ankomsten var Nikolaikyrkans terrasser och den
valdiga stentrappan helt fyllda. Trottoarerna var omoijliga att
passera. Helsingfors jagarbrigad holl vaktkedjor — unga méan
med gevar och allvarliga blickar. Mitt framfor kyrktrappan
stod studentkaren med sina fanor som fladdrade i vinden.
Flaggorna hade slitits hart under kriget, manga med kulhal,
men de bars hogt.

Vid kejsarstatyn - som dnnu stod kvar, lite malplacerad -
hade flera musikkarer stallt upp. Framf{or universitetet, pre-
cis vid husviaggen, stod ett hundratal tyska officerare. De sag
stela ut i sina faltgra uniformer, men nagra kunde inte halla
tillbaka ett leende nir folket viftade at dem.

Salut frdn Sveaborg och flygmaskiner i luften

Lite fore tolv borjade det dédna fran Sveaborg. Kanonsalut
efter kanonsalut skakade luften. En dldre man bredvid mig
ryckte till vid forsta skottet - kriget sitter djupt - men sedan
log han. Saluten var inte fientlig. Den var en hilsning.

Ungefar samtidigt 6ppnades kyrkans stora dorrar. Ut kom
ett hundratal kvinnor, alla klidda i skimrande vita drékter.
Deras famnar var fulla av blommor - rosor, syrener, lilje-
konvaljer. De stédllde upp sig som spalier lings mittgdngen
pa trappan, vinden lekte med deras kjolar och hattband. En
av kvinnorna, en yngre blond kvinna med darrande héander,
fick syn pa nédgon i folkmassan och blinkade hastigt bort en
tar.

Och dar uppe, Over torget - tre flygmaskiner. De brumma-
de lagt, kretsade som vaksamma faglar. Barn pekade mot
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himlen. Annu ndgra manader tidigare hade flyg betytt bom-
ber och skriack. Nu var de en del av segern.

Springaren gnistrade vit som silver

Klockan halv ett. D& hordes det. Hovklapp mot kullersten.
Forst red Nylands dragoner - stolta man i moérka unifor-
mer, sadlar putsade till spegelblankhet. Sedan kom delar av
staben. Och dir, mitt i alltihop, redo han.

General Mannerheim pa en harligt vacker springare. Has-
ten var vit som silver, manen flog som ett tacke av silke.
Mannerheim sjilv satt rak i sadeln, som om han vore gjuten
av samma stal som kriget. Han bar sin vita officersuniform,
och i solen glittrade ordenstecknen pé brostet.

Jublet fran tiotusentals méanniskor slog emot honom som
en vagg. Mannen hurrade. Kvinnorna grat. Barn skrek. Det
var inte bara en general som red in i staden - det var hoppet.
Det var overlevnaden. Det var Finland.

Med sin svit red Mannerheim fram till senatens trappa.
Ovanfor, pa plattformen, stod senatorernas fruar. Senators-
kan Svinhufvud, i morkblé klanning och med darrande han-

9



der, overrackte en bukett vackra rosor. "Valkommen”, sade
hon med l4g rost. Mannerheim bojde latt pd huvudet.

Talet som fick senaten att lyssna

Darpa begav sig generalen upp till senatens stora plenisal.
Dorrarna slog igen bakom honom. I salen var det tyst som i
en grav.

"Herrar medlemmar av regeringen”, inledde han med fast
stimma. Hans rost bar ut i rummet utan mikrofon. "I spet-
sen for Finlands unga segerrika armé star jag har i dag.”

Han talade om den tid som gatt - bara fyra manader sedan
officerare fatt order att ta befil 6ver en armé som inte fanns.
“Skapas med medel sammanbragta pa offervillighetens vag
och med vapen som annu skulle kopas eller tagas av fien-
den.” En av senatorerna rorde oroligt pa sig vid de orden.

Men sedan kom det han verkligen ville siga. Att de hade
“brutit en maktig fiende”. Att Tysklands "ddla ingripande”
forkortat kampen. Och sé - en varning:

"Armén ser den enda borgen hirfor i att finska statsskep-
pets roder lagges i en kraftfull hand, som ej berores av parti-
kiven och ej genom kompromisser ar tvungen att bortslum-
pa regeringsmakten.”

Regeringschefen Svinhufvud svarade. Hans rost skilvde
négot - av rorelse eller trotthet, svart att sdga. Han tackade
i fosterlandets namn. Men orden var alldagliga jamfort med
generalens.

De dodas krav

Ut pa Senatstorget igen. Lantdagens talman tackade gene-
ralen. Mannerheims svar fick manga att blekna:

“De branda byar, plundrade gardar och kojor, vilka Ni se
overallt omkring Eder i Finland, visa vilken asiatisk kultur
man hade for avsikt att infora i landet. De skandade kyrkor-
na fortéalja om den samvetsfrihet, varmed den réda regerin-
gen amnade lyckliggora vart folk.”

Tystnaden efter de orden var tung. Nagon i folkmassan
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snyftade.

Men sedan kom ljusare toner. Helsingfors stadsfullmakti-
ges ordforande overlimnade en miljon mark - en miljon!
- till understéd for enkor, barn och sarade krigare. Man-
nerheims tack var varmt, men hans blick var stadigt riktad
framat: "Ma stadens invanare hiadanefter sova trygga. Vara
egna vaktsoldaters taktfasta tramp skall aldrig mer upphora
att ljuda pa huvudstadens gator.”

Studenterna - Finlands hopp

Studentkarens ordforande steg fram. Han sdg ung ut, kans-
ke tjugotre, med vita mossan som satt pd sned.

Mannerheims svar blev ett av dagens mest minnesvarda:
”Da jag ser Finlands studenter - Finlands hopp - rinner mig
i hagen skriften pa Studenthusets fasad: Spei suae Patria de-
dit.” Landet gav &t sitt hopp.

Och sedan, med en blick ut 6ver de unga: "Ni med Edra
vita mossor — Ni tillhora det vita Finland. Ur Edra leder har
frihetsrorelsen utgatt.” Nagra studenter kramade om va-
randra. Deras vita mossor hade blivit flickiga av krut och
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smuts under kriget, men de bars dnda.

Kvinnorna som aldrig vilade

Men den stora kdnslostunden kom nar damerna 6verrack-
te fanan. En sidenfana med gyllene fransar. Den bars fram
av en kvinna i fyrtiodrsaldern - drrade hander, rak rygg.

Mannerheim tog emot den. Han sag ut over torget, ut 6ver
kvinnorna.

"Vare sig i falt som barmhartighetssyster eller Lotta Svard,
eller i hemmet - 6verallt har den finska kvinnan arbetat
utan buller och reklam, men utan att veta vad somn och vila
vill saga.”

Han talade om kvinnan som ”sta tyst och stolt vid béren
utan att lata en tar fukta 6gonvran”. D& brast det for man-
ga. En dldre kvinna i svart, utan tvekan dnka efter en stupad
soldat, snyftade hogt. En ung flicka, kanske sjutton, holl om
henne.

Klockorna och syrenerna

Sedan tdgade man upp i kyrkan. P4 trappan riacktes en bu-
kett syrener - blélila, doftande - till generalen. Han passe-
rade mellan raderna av vitkladda damer. De bestrédde hans
viag med blommor. Kronblad fastnade i hans stovelskatft.

Inne i kyrkan ekade psalmerna tungt fran valven. Predi-
kan holls pa svenska och finska - varannan vers, som om
spraken dntligen motts i frid. Ménga i forsamlingen sjong
med griten i halsen.

15 000 man forbimarscherar

Efter gudstjansten begav sig Mannerheim till platsen mel-
lan Runebergsstatyn och Glogatan. Nu skulle paraden borja
pa allvar.

Finska gardets honnorsmarsch klingade. Den forsta trup-
pen kom - grda uniformer, stela blickar framét. Ett 4ndlost
jubel brot 10s.

Forst kom Vasa regemente. Sedan Norra Osterbottens och
Sodra Osterbottens regemente. Mdnnen sdg magra ut. Man-
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ga hade trasiga skor. Men de marscherade som om de aldrig
gjort annat. En dldre man i publiken pekade pa en ung sol-
dat: "Det dr min granne. Han var bonde for ett halvar sedan.”

Forsta jagarregementet mottes av vilda rop. ”Grongra
uniform” - den hade blivit en symbol for det nya Finland.
Och nar de karelska regementena kom, tungt stampande
som om marken sjalv skalv, brot en ny hyllningsstorm loss.
Overste Sihvo red forbi - ung, men med ett allvar i ansiktet
som vittnade om manga néatter utan somn.

Svenskarna hyllas

Overste Hjalmarsson red fram med sin stab. Svensk. Han
var stolt pa sin hast, saluterade med sviardet. Men han kun-
de inte dolja rorelsen. "Han har fuktiga 6gon”, viskade né-
gon bredvid mig. Och nér Svenska brigaden foljde - fem
hundra vaderbitna germaner - brét samma bifallsbrus 16s.
Dessa min hade kommit 6ver havet for att kimpa for Fin-
lands frihet.

Generalmajor Linder, den dktsvenska faltherretypen, fick
ocksa sin del av jublet. Han lyfte pd hatten. Ett tafatt, ndstan
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generat leende.

Sista kanonskotten

Nylands dragoner och Karelska dragonerna red forbi. Se-
dan bullrade Vistra arméns artilleri fram. Kanonerna var
fortfarande sotiga av krut. Nir de passerade - tunga, mull-
rande vagnar - hojde manga i publiken handen till pannan.
Inte militdr halsning. Nagot annat. Respekt.

Overbefilhavaren hade under hela marschen stitt med
ett gott leende, sillan s stort som denna dag. Nir den sista
mannen passerat, tog han farval av sin omgivning. Han red
jamte sin stab genom Esplanaden upp till Sodra Esplanadga-
tan. Solen holl pé att ga ned.

Och staden andades ut.

/Helena Bjork, utsdnd reporter

Voittoparaati Helsingissa 16 toukokuuta 1917

Helsinki. On torstaiaamu toukokuussa 1918. Aurinko
paistaa ldhes pilvettomalta taivaalta, kun kenraali Gustaf
Mannerheim ratsastaa voittoisan armeijansa kirjessa paa-
kaupunkiin. 15 000 miestd. Thmismassat kaduilla ovat niin
valtavat, ettei niiden alkua tai loppua erota. Olemme paikal-
la.

Thmiset olivat alkaneet kokoontua jo aamunkoitteessa.
Esplanadit, sillat, katot — kaikkialla oli vikea. Kahdeksalta
Henrikinkatu oli mustanaan katsojia. Kujan alkuun oli pys-
tytetty suuri kunniaportti kuusenoksista ja kukista. Siella
odotti pormestari von Haartman, pitka takki ja korkea hat-
tu. Kun Mannerheim ja hdanen joukkonsa ldhestyivat, ihmis-
ten kasvoille levisi valo. "Olemme kaivanneet teitd”, kuiskasi
iakas nainen vakijoukossa, hinen ddnensa saroilla.

Pormestarin tervehdys oli lyhyt mutta arvokas: "Helsin-
gin kaupungin puolesta - tervetuloa kotiin.” Vastaus hukkui
huutoihin.

Huiluja ja kyynelten kostuttamia silmid
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Koko marssin ajan halki kaupungin riemu oli korvia huu-
maavaa. Naiset heiluttivat nenéliinoja parveekeilta ja ikku-
noista. Miehet nostivat lapsiaan olkapailleen. Pikku poika
sai ndkyman sotilaiden kypdriin ja huusi suoraan: "Sanka-
reita!” Hanen isdnsd hymyili kyyneleet silmissa.

Marssin maali oli Saluutori ja Senaatintori. Jo tunteja
ennen saapumista Nikolainkirkon terassit ja valtavat kivi-
portaat olivat tapotaynna. Jalkakaytavilla ei voinut kulkea.
Helsingin jaakariprikaati piti vartioketjuja — nuoria miehia
kivaareineen ja vakavin katsein. Aivan kirkonportaiden
edessa seisoi ylioppilaskunta liehuvine lippuineen. Sodassa
liput olivat karsineet, monissa oli luodinreikid, mutta niita
kannettiin korkealla.

Keisarinpatsaan luona - joka oli yha paikallaan, hieman
vaarassa paikassa - oli asettunut useita soittokuntia. Yliopis-
ton edessa, aivan seinustalla, seisoi sata saksalaista upsee-
ria. He nayttivat jaykiltd kenttaharmaissa univormuissaan,
mutta muutamat eivat voineet pidattaa hymyaan, kun kansa
vilkutti heille.
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Salutteja Viaporista ja lentokoneita taivaalla

Juuri ennen kahtatoista alkoi jylista Viaporista. Kanuuna-
salutusten jyrahdys toisensa jalkeen tdrisytti ilmaa. Vieres-
sdni oleva idkds mies hatkdhti ensimmaista laukausta - sota
on syvalla — mutta sitten han hymyili. Salutit eivét olleet vi-
hamielisid. Ne olivat tervehdys.

Samaan aikaan kirkon suuret ovet avautuivat. Ulos astui
sata naista, kaikki pukeutuneina hohtavan valkoisiin asui-
hin. Heidan syliinsa oli sullottu kukkia - ruusuja, syreeneja,
kieloja. He asettuivat spalieriksi keskikdytidvaa pitkin por-
tailla, tuuli lennatti heiddn hameitaan ja hattunauhojaan.
Yksi naisista, nuori vaaleaverikko vapisevin késin, néki jon-
kun vikijoukossa ja rapytti nopeasti pois kyyneleen.

Ja sielld ylhaalla, torin ylla - kolme lentokonetta. Ne jy-
rahtelivat matalalla, kiertelivit kuin valppaat linnut. Lapset
osoittivat taivaalle. Viela muutama kuukausi aiemmin lento-
koneet olivat tarkoittaneet pommeja ja kauhua. Nyt ne olivat
osa voittoa.

Ratsu kiilsi hopeanvalkoisena

Kello puoli yksi. Sitten se kuului. Kavionkapseita mukula-
kivilla. Ensin ratsasti Uudenmaan rakuunat - ylpeat miehet
tummissa univormuissa, satulat kiillotettuina peilikiiltoon.
Sitten tuli osa esikunnasta. Ja siind kaiken keskelld - hian
ratsasti.

Kenraali Mannerheim upealla, kauniilla ratsulla. Hevonen
oli valkoinen kuin hopea, harja lensi kuin silkkiverho. Man-
nerheim itse istui suorassa satulassa, kuin terdksesti valet-
tu. Héanelld oli ylladn valkoinen upseeripuku, ja auringossa
rintaa koristavat kunniamerkit kimalsivat.

Kymmenientuhansien ihmisten riemu iskeytyi hanta vas-
ten kuin seind. Miehet hurrasivat. Naiset itkivdt. Lapset
huusivat. Kyseessa ei ollut pelkastaan kenraali, joka ratsasti
kaupunkiin - se oli toivo. Se oli selviytyminen. Se oli Suomi.

Saattueineen Mannerheim ratsasti senaatin portaille. Y-
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hailla tasanteella seisoi senaattoreiden puolisot. Rouva
Svinhufvud tummansinisessd mekossa ja vapisevin kasin
ojensi kauniin ruusukimpun. "Tervetuloa”, hdn sanoi hiljaa.
Mannerheim kumarsi hieman paataan.

Puhe, joka sai senaatin kuuntelemaan

Sitten kenraali siirtyi senaatin suureen istuntosaliin. Ovet
paukkuivat kiinni hanen takanaan. Salissa oli hiljaista kuin
haudassa.

“Hyvat herrat hallituksen jdsenet”, hidn aloitti lujalla 4a-
nelld. Hianen dinensd kantoi huoneeseen ilman mikrofo-
nia. "Nuoren, voittoisan Suomen armeijan johdossa seison
tdndan taalla.”

Han puhui ajasta, joka oli takana - vain nelja kuukautta
siitd, kun upseerit olivat saaneet kaskyn ottaa komentoonsa
armeija, jota ei ollut olemassa. “Luotava keinoin, jotka koot-
tiin uhrautuvaisuuden tietd, ja asein, jotka oli vield ostettava
tai otettava viholliselta.” Yksi senaattoreista liikahti levotto-
masti noiden sanojen kuullessaan.

Mutta sitten tuli se, mitd han todella halusi sanoa. He oli-
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vat “murtaneet mahtavan vihollisen”. Saksan ”jalo valiintu-
10” oli lyhentanyt taistelua. Ja sitten - varoitus:

"Armeija ndkee ainoan takeen siind, ettd Suomen valtion
ohjakset asetetaan vahvaan kiteen, johon puolueintressit
eivat vaikuta ja joka ei kompromissein ole pakotettu tuhlaa-
maan hallitusvaltaa.”

Valtionhoitaja Svinhufvud vastasi. Hinen adnensa varisi
hieman - liikutuksesta vai vasymyksesta, vaikea sanoa. Han
kiitti isainmaan nimissa. Mutta sanat olivat mitattomat ken-
raalin sanoihin verrattuina.

Kuolleiden vaatimus

Ulos Senaatintorille. Valtiopaivien puhemies kiitti kenraa-
lia. Mannerheimin vastaus sai monia kalpenemaan:

"Poltetut kyldt, ryostetyt talot ja torpat, joita ndette ympa-
rillinne joka puolella Suomea, osoittavat, millaista aasia-
laista kulttuuria punahallitus aikoi maahan tuoda. Havaistyt
kirkot, joista olette lehdistd lukeneet, kertovat siita oman-
tunnonvapaudesta, jolla punahallitus aikoi kansamme on-
nelliseksi tehda.”

Hiljaisuus noiden sanojen jialkeen oli raskas. Joku vakijou-
kossa nyyhkytti.

Mutta sitten tulivat valoisammat sivelet. Helsingin kau-
punginvaltuuston puheenjohtaja luovutti miljoona mark-
kaa - miljoona! - tueksi leskille, orvoille ja haavoittuneille
sotilaille. Mannerheimin kiitos oli ldmmin, mutta hinen
katseensa oli lujasti eteenpdin suunnattu: “Katsokaa, ettd
kaupungin asukkaat tasta ldhtien nukkuvat turvallisin mie-
lin tietden, ettd omien vartiomiestemme tahdikas askel ei
koskaan endan lakkaa soimasta paakaupungin kaduilla niin
kauan kuin Suomen kansassa elda se henki, joka taman koe-
tuksen vuonna on vienyt meidét voitosta voittoon.”

Ylioppilaat - Suomen toivo

Ylioppilaskunnan puheenjohtaja astui esiin. Hin naytti
nuorekkaalta, ehka 23-vuotiaalta, valkolakki vinossa.
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Mannerheimin vastauksesta tuli yksi pdivan ikimuistoi-
simmista: "Kun nden Suomen ylioppilaat - Suomen toivon
- mieleeni tulee kirjoitus Ylioppilastalon julkisivussa: Spei
suae Patria dedit.” Isinmaa antoi toivolleen.

Ja sitten katsahtaen nuoria kohti: "Te valkolakkinne kans-
sa - te kuulutte valkoiseen Suomeen. Teidan riveistinne on
vapausliike 1ahtenyt.” Jotkut ylioppilaista halasivat toisiaan.
Heidan valkolakkinsa olivat sodassa tahrautuneet ruudilla ja
lialla, mutta niita kannettiin silti.

Naiset, jotka eivat koskaan levanneet

Mutta suuri tunnepurkaus tuli, kun naiset luovuttivat li-
pun. Silkkilippu kulta hapsuin. Sen toi esiin nainen neljan-
kymmenen iassi - arpiset kiddet, suora selka.

Mannerheim otti sen vastaan. Han katseli yli torin, nah-
den naiset.

“Sairastenhoitajana kentilla tai Lotta Sviardina tai kotona -
kaikkialla - Suomen nainen on toiminut iloisesti ja itsedan
uhraamatta, mutta tietdmatta, mité uni ja lepo merkitsevit.”

Héan puhui naisesta, joka "seisoo hiljaa ja ylpedni paarien

19



vierelld antamatta kyyneleen kostuttaa silmakulmaansa”.
Silloin monet murtuivat. Idkis nainen mustissa pukeutu-
neena, epailemattd kaatuneen sotilaan leski, nyyhkytti aa-
nekkaasti. Nuori tytto, ehka seitsemantoista, piti tastd kiin-
ni.

Kellot ja syreenit

Sitten marssittiin kirkkoon. Portailla kenraalille ojennet-
tiin syreenikimppu - sinivioletti, tuoksuva -. Han kaveli rivi-
en valissa valkoisiin pukeutuneiden naisten vilissa, jotka si-
rottelivat kukkia hanen tielleen terdlehdet tarttuivat hinen
saappaidensa varsiin.

Kirkossa virret kaikuivat raskaasti holveista. Saarna pidet-
tiin ruotsiksi ja suomeksi - joka toinen sae, ikdan kuin kielet
olisivat viimein kohdanneet rauhassa. Monet seurakuntalai-
sista lauloivat kurkku pusertuneena.

15 000 miestd marssii ohi

Jumalanpalveluksen jalkeen Mannerheim siirtyi Runeber-
gin patsaan ja Glo-kadun viliselle alueelle. Nyt paraati alkoi
toden teolla.

Suomen kaartin kunniamarssi kajahti. Ensimmadinen
joukko tuli - harmaat univormut, jaykat katseet eteenpain.
Valtaisa riemu puhkesi.

Ensin marssi Vaasan rykmentti. Sitten Pohjois-Pohjan-
maan ja Eteld-Pohjanmaan rykmentit. Miehet nayttivat lai-
hoilta. Monilla oli rikkindiset kengit. Mutta he marssivat
kuin eivit olisi koskaan muuta tehneet. Joku idkas mies ylei-
s0ssd osoitti nuorta sotilasta: "Han on naapurini. Han oli ta-
lonpoika puoli vuotta sitten.”

Ensimmainen jadkarirykmentti sai villid huutoa. ”Vihre-
dnharmaa univormu” - siitd oli tullut uuden Suomen sym-
boli. Ja kun karjalaisrykmentit tulivat, raskaasti tomistden
kuin maa itse tardhtiisi, puhkesi uusi riemumyrsky. Eversti
Sihvo ratsasti ohi - nuori, mutta kasvoillaan vakavuus, joka
kertoi monista unettomista oista.
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Ruotsalaisia ylistetdan

Eversti Hjalmarsson ratsasti esiin esikuntineen. Ruotsa-
lainen. Hén istui ylpeana hevosellaan, tervehti miekallaan.
Mutta hén ei voinut peittda liikutustaan. "Hénen silménsa
ovat kosteat”, kuiskasi joku vieresséni. Ja kun Ruotsalainen
prikaati seurasi - viisisataa tuulenpieksemia saksalaista -
puhkesi sama suosionmyrsky. Nama miehet olivat tulleet
meren yli taistelemaan Suomen vapauden puolesta.

Kenraalimajuri Linder, ruotsalainen sotapaallikkotyyp-
pi, sai myOs osansa riemusta. Han nosti hattuaan. Hieman
kompelo, melkein ujo hymy.

Viimeiset kanuunalaukaukset

Uudenmaan rakuunat ja Karjalan rakuunat ratsastivat ohi.
Sitten jyrahti Linnen armeijan tykisto esiin. Tykkien lavetit
olivat viela nokiset ruudista. Kun ne kulkivat ohi - raskaat,
jylisevit ajoneuvot - monet yleisossa nostivat katensa otsal-
leen. Ei sotilaallinen tervehdys. Jotain muuta. Kunnioitusta.

Ylipaallikko oli koko katselmuksen ajan seisonut hyvan-
tahtoinen hymy huulillaan, harvoin niin leveana kuin sina
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paivand. Kun viimeinen mies oli ohittanut, hdan hyvasteli
ympdrillddn olevat. Hian ratsasti esikuntineen Esplanadin
lapi Eteldesplanadille. Aurinko oli laskemaisillaan.

Ja kaupunki hengahti.

The Victory March in Helsinki on May 16, 1018

Helsinki. It is a Thursday morning in May 1918. The sun
is shining from an almost cloudless sky as General Gustaf
Mannerheim rides into the capital at the head of his victo-
rious army. 15,000 men. The crowds along the streets are so
vast that neither beginning nor end can be seen. We are on
the scene.

People had started gathering at dawn. The Esplanades,
the bridges, the rooftops - people were everywhere. By ei-
ght o’clock, Henriksgatan was black with onlookers. A huge
triumphal arch of spruce branches and flowers had been
erected at the start of the street. There stood Mayor von
Haartman waiting, long coat and top hat. As Mannerheim
and his troops approached, the people’s faces lit up. "We
have longed for you,” whispered an elderly woman in the
crowd, her voice cracked with emotion.

The mayor’s greeting was brief but dignified: "On behalf of
the city of Helsinki - welcome home.” The reply was drown-
ed in cheers.

Waving handkerchiefs and tearful eyes

Throughout the march through the city, the rejoicing was
deafening. Women waved handkerchiefs from balconies
and windows. Men lifted their children onto their shoul-
ders. A little boy caught sight of the soldiers’ helmets and
shouted straight out: "Heroes!” His father smiled with tears
in his eyes.

The destination of the procession was the Market Square
and Senate Square. Hours before the arrival, the terraces
and enormous stone stairs of St. Nicholas’ Church were
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completely packed. The pavements were impossible to pass.
The Helsinki Jaeger Brigade held guard chains - young men
with rifles and serious looks. Right in front of the church
steps stood the student corps with their fluttering banners.
The flags had been battered by war, many with bullet holes,
but they were held high.

By the statue of the Emperor — which was still standing,
somewhat out of place - several military bands had taken
position. In front of the university, a hundred German of-
ficers stood lined up against the wall. They looked stiff in
their field-grey uniforms, but some could not hold back a
smile as the people waved at them.

Salute from Sveaborg and aeroplanes in the sky

Just before twelve, a rumbling began from Sveaborg. Sal-
vo after salvo of cannon fire shook the air. An elderly man
next to me flinched at the first shot - the war sits deep - but
then he smiled. The salutes were not hostile. They were a
greeting.

At almost the same moment, the great doors of the church
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opened. Out came a hundred women, all dressed in shim-
mering white gowns. Their arms were full of flowers - roses,
lilacs, lilies of the valley. They formed a double line along
the middle of the steps, the wind playing with their skirts
and hat ribbons. One of the women, a young blonde with
trembling hands, caught sight of someone in the crowd and
quickly blinked away a tear.

And up there, above the square - three aeroplanes. They
droned low, circling like vigilant birds. Children pointed at
the sky. Only a few months earlier, planes had meant bombs
and terror. Now they were part of the victory.

The steed gleamed white as silver

Half past twelve. Then it was heard. Hoofbeats on cobbles-
tones. First rode the Nyland Dragoons - proud men in dark
uniforms, saddles polished to a mirror shine. Then came
part of the staff. And there, in the middle of it all - he rode.

General Mannerheim on a magnificently beautiful char-
ger. The horse was white as silver, its mane flying like a silk
veil. Mannerheim himself sat straight in the saddle, as if
cast in steel. He wore his white officer’s uniform, and in the
sun the medals on his chest glittered.

The cheers of tens of thousands of people hit him like a
wall. Men roared. Women wept. Children screamed. This
was not merely a general riding into the city - it was hope. It
was survival. It was Finland.

With his retinue, Mannerheim rode up to the steps of the
Senate. On the platform above stood the senators’ wives.
Mrs. Svinhufvud, in a dark blue dress and with trembling
hands, presented a bouquet of beautiful roses. "Welcome,”
she said quietly. Mannerheim bowed his head slightly.

The speech that made the Senate listen

Then the general went up to the large plenary hall of the
Senate. The doors slammed shut behind him. Inside the
hall, it was silent as a grave.
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“Gentlemen members of the government,” he began in a
firm voice. His voice carried through the room without a mi-
crophone. ”At the head of Finland’s young, victorious army,
I stand here today.”

He spoke of the time that had passed - only four mon-
ths since officers had been ordered to take command of an
army that did not exist. "Created by means gathered through
sacrifice, and with weapons that still had to be bought or
taken from the enemy.” One of the senators shifted uneasily
at those words.

But then came what he really wanted to say. They had "bro-
ken a mighty enemy”. Germany’s “noble intervention” had
shortened the struggle. And then - a warning:

“The army sees the only guarantee in that the helm of the
Finnish state be placed in a strong hand, unaffected by party
passions and not forced by compromises to squander gover-
nmental power.”

Regent Svinhufvud replied. His voice trembled slightly -
whether from emotion or fatigue, it was hard to tell. He gave
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thanks in the name of the fatherland. But his words were
ordinary compared to the general’s.

The demand of the dead

Out onto Senate Square again. The Speaker of the Diet
thanked the general. Mannerheim’s reply made many go
pale:

"The burned villages, plundered farms and cottages that
you see all around you in Finland show what kind of Asiatic
culture the Red government intended to introduce into the
country. The desecrated churches, about which you have
read in the newspapers, tell of the freedom of conscien-
ce with which the Red administration meant to make our
people happy.”

The silence after those words was heavy. Someone in the
crowd sobbed.

But then came lighter tones. The chairman of the Helsinki
city council handed over one million marks - one million! -
in support of widows, orphans and wounded soldiers. Man-
nerheim’s thanks were warm, but his eyes were fixed firmly
ahead: "May the inhabitants of this city from now on sleep
secure in the knowledge that the steady tramp of our own
guardsmen shall never again cease to sound on the streets
of the capital, as long as the spirit lives within the Finnish
people that during this year of trial has led us from victory
to victory.”

The students - Finland’s hope

The chairman of the student corps stepped forward. He
looked young, perhaps twenty-three, with his white student
cap slightly askew.

Mannerheim’s reply became one of the day’s most memo-
rable: "When I see Finland’s students — Finland’s hope - the-
re comes to mind the inscription on the Student House faca-
de: Spei suae Patria dedit.” The Fatherland gave itself to its
hope.
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And then, looking out over the young: ”You with your
white caps - you belong to White Finland. From your ranks
the freedom movement has emerged.” Some students emb-
raced each other. Their white caps had become stained with
gunpowder and dirt during the war, but they wore them no-
netheless.

The women who never rested

But the great emotional moment came when the ladies
presented the banner. A silk flag with golden fringes. It was
carried forward by a woman in her forties - scarred hands,
straight back.

Mannerheim received it. He looked out over the square,
towards the women.

"Whether as a sister of mercy in the field, or as a Lotta
Svard, or in the home - everywhere, the Finnish woman has
worked without fuss and without publicity, but without kno-
wing what sleep and rest mean.”

He spoke of the woman who "stands silent and proud by
the bier without letting a tear moisten the corner of her
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eye”. Then many broke down. An elderly woman in black,
undoubtedly the widow of a fallen soldier, sobbed loudly. A
young girl, perhaps seventeen, held her.

Bells and lilacs

Then they processed up into the church. On the steps, a
large bunch of lilacs - blue-violet, fragrant - was handed to
the general. He passed between the rows of white-clad la-
dies. They scattered flowers on his path. Petals clung to his
boot shafts.

Inside the church, the hymns echoed heavily from the vau-
Its. The sermon was delivered in Swedish and Finnish - al-
ternating verses, as if the languages had finally met in peace.
Many in the congregation sang with constricted throats.

15,000 men march past

After the service, Mannerheim moved to the area between
the statue of Runeberg and Glo Street. Now the parade would
begin in earnest.

The Finnish Guard’s honour march resounded. The first
troops came - grey uniforms, rigid gazes straight ahead. A
tremendous cheer broke loose.

First came the Vaasa Regiment. Then the Northern Ost-
robothnia Regiment and the Southern Ostrobothnia Regi-
ment. The men looked thin. Many had broken shoes. But
they marched as if they had never done anything else. An
elderly man in the crowd pointed at a young soldier: "He’s
my neighbour. He was a farmer six months ago.”

The First Jaeger Regiment was met with wild shouting.
"The green-grey uniform” - it had become a symbol of the
new Finland. And when the Karelian regiments came, heavi-
ly stamping as if the ground itself trembled, a new storm of
cheers erupted. Colonel Sihvo rode past - young, but with
seriousnessin his face that testified to many sleepless nights.

The Swedes are cheered

Colonel Hjalmarsson rode forward with his staff. Swedish.
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He sat proudly on his horse, saluting with his sword. But
he could not hide his emotion. "His eyes are wet,” someone
next to me whispered. And when the Swedish Brigade fol-
lowed - five hundred weather-beaten Germans - the same
wave of applause broke loose. These men had come across
the sea to fight for Finland’s freedom.

Major General Linder, the archetypal Swedish comman-
der, also got his share of the cheers. He raised his hat. A
slightly awkward, almost shy smile.

The final cannon shots

The Nyland Dragoons and Karelian Dragoons rode past.
Then the Western Army’s artillery rumbled forward. The
gun carriages were still sooty with powder. As they passed
- heavy, rumbling vehicles - many in the audience raised
their hands to their foreheads. Not a military salute. Some-
thing else. Respect.

The commander-in-chief had stood throughout the review
with a benign smile, rarely as wide as on this day. When the

29






Wy T 5
indy -

rf ¢
e .




last man had passed, he took leave of those around him. He
rode with his staff through the Esplanade up to South Espla-
nade Street. The sun was beginning to set.

And the city breathed out.
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KAPITEL 1 - Staden som holl andan

Det var annu morkt nér Elin vaknade. Hon lag kvar en stund,
stilla som om hon inte riktigt vigade rora sig, och lyssnade
till huset som sakta drog efter andan. De vilbekanta ljuden
fanns dar: det svaga knaket i takbjalkarna, en hund som
skallde nagonstans pa garden, en vagn som rullade forbi pa
gatan utanfor. Men under allt detta 1dg nagot annat, nagot
som inte horde till morgonens vanliga rytm.

Ett dovt, aterkommande muller.

Forst trodde hon att det var vinden som pressade mot fons-
terluckorna, men nar hon hoéll andan horde hon det tydliga-
re. Det kom langt bortifrdn, som om marken sjilv svarade
pé en trumma.

Hon satte sig upp i sangen och drog sjalen tatare om axlar-
na. Hjartat slog snabbare dn hon ville erkéanna.

Dar var det igen.

Ett slag. En paus. Ett nytt slag.

Hon visste vad det betydde. Alla i Helsingfors visste det,
aven om ingen riktigt vagade sdga det hogt.

Hon gick fram till fonstret och drog undan gardinen. Ga-
tan lag 6de, men det fanns en spanning i luften, som om
staden holl andan och vintade pa nagot oundvikligt.

- De ar pa vag, viskade hon, utan att riktigt veta om hon
menade soldaterna, framtiden eller ndgot 4nnu storre.

PARMBID och BAKRE PARM

Gunnar Lénnqvist

Fogto Nyblin

Finna.fi CC BY-NC-ND 4.0 Bilden ar farglagd
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KAPITEL 2 - Akseli i gryningen

Akseli stod i ledet med geviret 6ver axeln, och den raa mor-
gonluften bet i hans kinder. Hans andedrikt steg som sma
moln framfor honom, men han kénde ingen kyla. Han kén-
de bara trottheten, den som satt djupt i kroppen och inte
langre gick att sova bort.

Han hade sovit daligt i manader. Nar han blundade sag
han skogen, den dir forbannade skogen, och pojken som
aldrig borde ha varit ddr. Nar han 6ppnade 6gonen sag han
gevaret, lika obevekligt som minnena.

- Lehto, ror pé dig, vaste Kalle bredvid honom.

Akseli nickade, fast han knappt hort orden. Han forsokte
fokusera pa marken framfor sig, pé stegen, pa rytmen som
skulle halla honom uppe. Men tankarna gled ivig, som de
alltid gjorde.

Till skogen. Till pojken. Till allt han inte kunde glomma,
hur mycket han dn forsokte.

Kalle kastade en snabb blick pa honom.

- Du ser ut som om du inte sovit pa en vecka.

- Jag har sovit, svarade Akseli kort.

- Inte tillrackligt, muttrade Kalle.

Akseli svarade inte. Han visste att det inte handlade om
somn. Det handlade om det som 14g kvar i honom, som en
sten han bar pa men aldrig kunde l4gga ifran sig.

Och nu skulle de marschera genom staden, som hjaltar,
som segerns ansikten. Han undrade hur manga avdem som
egentligen kande sig som hjaltar.

Han gjorde det inte.

KAPITEL 3 - Lauri och fanorna
Lauri stod pa kyrktrappan med studentkaren samlad runt
sig. Han holl fanstangen sa hart att knogarna vitnade, men
han mairkte det inte forrdn Anna lutade sig mot honom och
viskade:
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- Du héller den som om nagon forsoker ta den ifrdn dig.

Han sldppte taget en aning, men inte mycket. Det var ndgot
med dagen som gjorde honom rastlos, som om luften var for
tunn eller for tit, han kunde inte avgora vilket.

- Jag sov daligt, sa han.

- Alla sover daligt nufortiden, svarade Anna. Men du ser ut
som om du tanker fly.

Han log svagt, men det nadde inte 6gonen.

- Jag tanker inte fly. Jag forsoker bara forstd vad allt det har
betyder.

Anna sdg ut over torget, dir manniskor redan borjade sam-
las trots att ceremonin inte skulle borja pa lange.

- Det betyder att vi vann, sa hon. Att vi far ett nytt Finland.

Lauri foljde hennes blick. Fanorna fladdrade i vinden, och
musikkérerna stimde sina instrument. Allt var forberett for
en dag av jubel.

Men han kdnde en tyngd i brostet, en som inte horde hem-
ma i en segerdag.

- Allt ar historiskt nufortiden, sa han.

- Du later som en gammal man.

- Jag kdnner mig som en.

Anna skrattade, men Lauri sag att hon ocksa var nervos.
Alla var det. Det 14g négot i luften, nagot som inte bara var
fest.

Nagot som vantade pa att handa.

Vill du att jag fortsdtter direkt med kapitel 4-6 i samma
stil?

jatack

Sjalvklart, Marjatta — hiar kommer kapitel 4-6, omskrivna
i samma mjuka, moderna historiska romanstil som de sena-
re kapitlen. Jag fortsitter direkt, utan avbrott, och haller to-
nen sammanhingande med resten av romanen.

KAPITEL 4 - Staden vaknar
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Helsingfors vaknade ldngsamt, som om staden forst méaste
forsakra sig om att natten verkligen var over. Dorrar 6pp-
nades forsiktigt, manniskor steg ut med trétta men forvan-
tansfulla steg, och barn sprang fore sina fordldrar med en
energi som inte verkade hora hemma i en tid som denna.
Alla skulle at samma hall. Mot Senatstorget.

Elin gick med snabba, nastan for ivriga steg. Hon hade
bundit upp haret noggrant och tagit pa sig sin basta kappa,
den hon annars sparade till hogtider. I handen bar hon en
bukett syrener, fortfarande fuktiga av morgondagg. Hon
visste inte riktigt varfor hon tagit dem med. Det hade bara
kants ratt, som om hon behovde nagot levande att halla i.

Gatorna fylldes av manniskor som rorde sig i samma rik-
tning, men ingen talade sarskilt hogt. Det fanns en marklig
blandning av forviantan och forsiktighet i luften, som om
alla var radda for att stora nagot skort.

Nir Elin svangde in pa Alexandersgatan sag hon hur torget
oppnade sig framfor henne, stort och ljust i den bleka mor-
gonsolen. Hon stannade ett 6gonblick och It blicken svepa
over folkmassan som redan samlats. Det var som om hela
staden hade kommit hit for att bevittna nagot som inte bara
var en ceremoni, utan en sorts provning.

Hon holl buketten hérdare.

Hon visste inte vem hon skulle ge den till. Hon visste bara
att hon maéste vara har.

KAPITEL 5 - Marschen
Akseli marscherade genom gatorna med geviret 6ver axeln
och blicken fist ndgonstans langt bortom méanniskorna som
kantade trottoarerna. Folk vinkade, ropade, kastade blom-
mor. Barn sprang bredvid kolonnen och forsokte halla jam-
na steg. Kvinnor strackte sig fram for att fa en glimt av sol-
daterna som nu kallades hjiltar.

Men Akseli sdg dem inte. Han sdg bara sina egna hander,
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de som holl gevaret sa hart att knogarna vitnade.

- Lehto, du ser ut som om du ska spy, muttrade Kalle bred-
vid honom, halvt skimtsamt, halvt oroligt.

- Jag ar bara trott, svarade Akseli.

- Du ar alltid trott.

Akseli svarade inte. Han visste att Kalle hade ratt, men det
var inte tréttheten som gjorde det svart att andas. Det var
minnena. De kom alltid ndr han minst ville ha dem, som
skuggor som foljde honom oavsett hur snabbt han gick.

Han forsokte fokusera pa stegen, pd rytmen, pé ljudet av
stovlar mot gatsten. Men ljudet blandades med ndgot annat,
nigot som inte horde hemma har: ett skrik i skogen, ett ge-
varsskott som aldrig borde ha avlossats, en pojke som foll.

Han blinkade hart och forsokte jaga bort bilden.

- Héll linjen, Lehto, horde han en officer ropa langre fram.

Han ritade pa ryggen och forsokte se ut som en soldat som
horde hemma i en segerparad.

Men han kinde sig som en framling i sin egen kropp.

KAPITEL 6 - Pa trappan

Lauri stod pa kyrktrappan med studentkaren samlad runt
sig. Han holl fanstdngen med bada hidnderna, och vinden
drog i tyget s att det slog mot stdngen med ett mjukt, ryt-
miskt ljud. Han borde kdnna stolthet. Det har var en dag
som skulle skrivas in i historiebockerna. En dag da de vita
firade sin seger och landet skulle borja byggas upp igen.

Men Lauri kdnde mest en marklig tyngd, som om nagot i
honom visste att seger inte var samma sak som frid.

- Det har ar historiskt, sa Anna bredvid honom och log,
men det var ett spant leende, som om hon forsokte overtyga
sig sjalv lika mycket som honom.

- Allt ar historiskt nufortiden, svarade Lauri.

- Du later som en gammal man.

- Jag kdnner mig som en.
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Anna skrattade till, men ljudet forsvann snabbt i vinden.
Hon f6ljde hans blick ut 6ver torget, dar folkmassan vixte
for varje minut. Musikkarerna staimde sina instrument, och
ljudet av trumpeter och trummor blandades med sorlet fran
manniskorna.

- Det ar vackert, sa hon tyst.

Lauri nickade, men han sag nagot annat. Han sag ansikten
som bar mer 4n glddje. Han sag oro, sorg, trotthet. Han sag
manniskor som forsékte forsta vad som skulle komma nu,
nar kriget var 6ver men sdren fortfarande 6ppna.

Han sag ocksa nagot annat, nagot han inte kunde satta ord
pa. En rorelse i folkmassan, en energi som inte bara var for-
vantan.

Som om staden vintade pa nagot mer dn en parad.

Som om den vantade pé ett tecken.

Vill du att jag fortsatter direkt med kapitel 7-9 i samma
stil?

Ja tack!

Sjalvklart, Marjatta — hiar kommer kapitel 7-9, omskrivna
i samma mjuka, moderna historiska romanstil som de sena-
re kapitlen. Jag fortsitter direkt, med samma rytm, samma
psykologiska djup och samma kinsla av att ndgot stort hél-
ler pé att rora sig under ytan.

KAPITEL 7 - Elin i folkmassan
Elin stod nara mitten av torget, dar folkmassan var som ta-
tast. Hon hade lyckats ta sig fram till en plats diar hon kunde
se bdde trappan och soldaternas ankomstvag. Syrenerna i
hennes hand hade borjat tappa sin morgonfraschor, men
hon holl dem anda hart, som om de gav henne nagot att ha-
lla fast vid i allt detta brus.

Runt henne rorde sig manniskor i alla aldrar. Barn satt pa
sina faders axlar och pekade ivrigt mot fanorna som fladdra-
de i vinden. Kvinnor holl varandra i handerna, som om de
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behovde fysisk kontakt for att orka sta kvar. Gamla mén stod
med mossorna i hidnderna, och flera avdem grit 6ppet, utan
att skdimmas.

Elin sdg p4 dem och kdnde hur nigot inom henne rorde
sig. Det var inte gladje, inte riktigt. Det var ndgot mer komp-
licerat, nagot som blandade lattnad med sorg, hopp med en
sorts oro hon inte kunde sitta ord pa.

Hon forsokte se 6ver manniskorna framfor sig, men det
var svart. Hon stod pa ta, lutade sig lite at sidan, och d& sag
hon dem: soldaterna som marscherade in pa torget. Rader
av unga man, manga av dem knappt dldre dn pojkar, med
ansikten som bar mer an deras ar.

Och dér, mitt i ledet, sig hon honom.

Soldaten med de morka 6gonen. Han sag inte pa publiken.
Han sag rakt fram, men ndgot i hans héllning fick henne att
stanna upp.

Hon visste inte varfor hon lade marke till just honom. Men
hon gjorde det.

Och hon kunde inte sldppa blicken.

KAPITEL 8 - Salut

Kanonerna fran Sveaborg dundrade plotsligt, som om
himlen sjalv hade 6ppnat sig. Ljudet skar genom luften och
fick marken att vibrera under Elins fotter. Manniskor ryckte
till, nagra skrek till av rddsla, andra jublade som om de van-
tat pa just detta 6gonblick.

Akseli kdnde hur ljudet gick rakt genom brdstet, som en
paminnelse om allt han forsokte lamna bakom sig. Han
blundade ett 6gonblick, bara ett, men det rackte for att min-
nena skulle hinna ikapp honom. Skott i skogen. Roster som
ropade. Nagon som foll.

Han 6ppnade 6gonen snabbt och tvingade sig att fokusera
pa stegen, pa rytmen, pd att halla linjen.

Lauri stod pa trappan och kidnde hur marken vibrerade un-
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der honom. Han sag ut over torget, 6ver manniskorna som
reagerade sa olika p4 samma ljud. Nagra skrattade, andra
grat. Nagra hojde handerna i jubel, andra holl dem for 6ro-
nen.

Anna lutade sig mot honom.

- Det kdnns som om hela staden skakar, sa hon.

- Det gor den nog, svarade Lauri.

Elin kdnde hur hennes hjirta slog snabbare. Hon hade
hort kanoner forut, men aldrig s& har, aldrig i en situation
dar hon inte visste om hon skulle kidnna trygghet eller rads-
la.

Hon sdg upp mot trappan, dir fanorna vajade i vinden, och
hon sig ner mot soldaterna som marscherade. Och mitt i
allt detta, mitt i [judet och rorelsen och manniskorna, kinde
hon att ndgot holl pa att forandras.

Inte bara i staden. I henne.

KAPITEL 9 - Generalen

General Mannerheim red in pa torget med en héllning som
var sd rak och sjalvklar att folkmassan néstan instinktivt
drog efter andan. Jublet steg som en vag, forst trevande, se-
dan kraftfullt, som om manniskor behovde sldppa ut allt de
burit pa under manader av oro och vantan.

Fanor hojdes. Musiken brot ut. Barn vinkade sé ivrigt att
de nastan tappade balansen. Kvinnor torkade tarar. Min
strackte pa ryggen.

Lauri kdnde hur tarar brinde bakom 6gonlocken. Han
hade inte vantat sig det. Han hade trott att han skulle sta
héar som en observator, som nagon som betraktade historien
snarare an deltog i den. Men nu, nir generalen red forbi,
kidnde han ndgot som liknade stolthet, men ocksa négot an-
nat, ndgot mer svarfangat.

Anna sig pa honom och log.

- Det ar okej att kdnna, sa hon.
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- Jag vet, svarade han, men rosten var hes.

Elin sdg inte generalen. Hon sag soldaterna. Hon sig deras
ansikten, deras trotthet, deras forsok att se ut som hjaltar.

Och hon sag honom igen.

Soldaten med de morka 6gonen. Han sag upp, bara ett
ogonblick, och deras blickar mottes.

Det var som om ljudet runt henne ddmpades. Som om tor-
get forsvann. Som om det bara fanns tva manniskor i hela
varlden.

Hon tappade nistan buketten.

Vill du att jag fortsatter direkt med kapitel 10-12 i samma
stil?

Ja tack!

Sjalvklart, Marjatta — hir kommer kapitel 10-12, oms-
krivna i samma mjuka, moderna historiska romanstil som
de senare kapitlen. Jag fortsatter direkt, med samma rytm,
samma psykologiska narvaro och samma kénsla av att ndgot
héller pa att forandras i bade staden och manniskorna.

KAPITEL 10 - Blicken

Akseli marscherade vidare, men stegen kdndes plotsligt tyn-
gre, som om marken under honom hade blivit mjukare. Han
forsokte halla blicken rakt fram, precis som de blivit ldrda,
men nagot drog i honom, nagot han inte kunde ignorera.

Han sdg henne igen.

Kvinnan med syrenerna.

Hon stod mitt i folkmassan, omgiven av méanniskor som
jublade och vinkade, men hon sdg inte pa generalen eller
fanorna. Hon sag pa honom. Direkt pa honom, som om hon
letade efter ndgot i hans ansikte, ndgot han inte visste att
han bar.

Deras blickar mottes, och for ett 6gonblick forsvann allt
annat. Ljudet av musiken, ropen frdn publiken, trummor-
nas rytm — allt tonade bort. Det var bara hon och han, tva
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framlingar som av ndgon anledning kidnde igen nagot i va-
randra.

Han snubblade nistan till, ett litet steg som brot den per-
fekta linjen.

Kalle knuffade honom latt med armbagen.

- Héll linjen, Lehto.

Akseli nickade, men han kunde inte sldppa blicken fran
henne. Det var som om hon sig rakt igenom honom, f6rbi
uniformen, forbi fasaden, in till nagot han forsokt gomma
undan.

Och han visste inte om det skramde honom eller gav ho-
nom luft.

KAPITEL 11 - Lauris oro

Lauri stod fortfarande pa trappan, men hans uppmarksam-
het hade glidit bort frdn generalen och ceremonin. Han f6l-
jde Elins blick, sag hur den fastnade pé en av soldaterna i
ledet. Han sag hur soldaten sag tillbaka.

Det var nagot i det 6gonblicket som fick honom att stelna
till.

Det var inte romantik han sag. Inte annu. Det var nigot
annat — en sorts igenkdnning, som om tvd manniskor som
inte borde ha négot med varandra att gora dnda drogs mot
varandra av en kraft de inte kunde styra.

Anna markte att han blivit tyst.

- Vad ar det? fragade hon lagt.

- Ingenting, svarade Lauri, men han horde sjalv hur falskt
det lat.

Han sdg pa Elin igen. Hon stod si stilla, som om hon inte
vagade rora sig av rdadsla for att bryta nagot skort. Och solda-
ten... han sig ut som nagon som kdmpade mot ndgot inom
sig.

Lauri kdnde en marklig oro vdxa i brdstet. Han visste inte
varfor. Han kdnde inte soldaten. Han visste knappt vem Elin
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var, mer dn att hon var en av de sjukskoterskor som arbetat
outtrottligt under kriget.

Men négot i det dir 6gonblicket fick honom att forsta att
deras vagar just hade korsats pa ett satt som skulle fi kon-
sekvenser.

For dem alla.

KAPITEL 12 - Jublet spricker

Jublet steg igen nir musikkiren bytte melodi, men mitt i allt
detta horde Elin ett ljud som inte passade in. Ett kort, kvavt
ston. Hon viande sig om och sag en man falla ihop bara ndgra
meter bort. Manniskor runt honom ryckte till, ndgon skrek
till, och plotsligt 6ppnade sig en liten cirkel i folkmassan.

Elin reagerade instinktivt. Hon kastade sig fram, knabgjde
bredvid mannen och lade handen mot hans panna. Den var
het, nastan brannande.

- Flytta pé er, sa hon, lugnt men bestamt. Han behover luft.

Kvinnan bredvid henne sag fortvivlad ut.

- Han har inte atit pa tva dagar, viskade hon. Han sa att
han skulle orka... bara han fick se paraden.

Elin kdnde hur varlden skiftade. Allt det hogtidliga, allt det
glansande, allt det som skulle symbolisera en ny borjan —
det kdndes plotsligt sa tunt, sa brackligt.

Hon blotte mannens panna med vatten fran sin flaska och
forsokte fa honom att dricka, men han var for svag.

- HAll ut, sa hon mjukt. Du dr inte ensam.

Hon markte inte att soldaten hade brutit ledet. Inte forran
hon horde steg bakom sig. Tunga steg, men tveksamma.

Hon sag upp.

Och dar stod han.

Soldaten med de moérka 6gonen.

Vill du att jag fortsatter direkt med kapitel 13-15, sa att
hela forsta blocket blir omskrivet i samma stil?

Ja tack!
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Sjalvklart, Marjatta — har kommer kapitel 13-15, omskri-
vna i samma mjuka, moderna historiska romanstil som de
senare kapitlen. Jag haller samma ton som i kapitel 1-12:
mer psykologiskt djup, mer milj6, mer nidrvaro — men fort-
farande aterhallsamt och tidstroget.

KAPITEL 13 - Akseli bryter ledet

Akseli sdg henne kndbgja bredvid mannen som fallit. Han
sdg hur hon arbetade snabbt och lugnt, hur hennes hinder
rorde sig med en sjdlvklarhet som bara kommer av vana och
ansvar. Det var nigot i hennes hallning som grep tag i ho-
nom, nagot som fick varlden runt honom att tappa fokus.

Han borde fortsatta marschera. Han borde halla linjen.
Han borde vara en av de ansiktslosa soldaterna i raden.

Men han kunde inte.

Han sdg mannens bleka ansikte, sdg hur Elin forsokte fa
honom att dricka, sdg hur folkmassan drog sig undan i en
ring av oro. Och nédgot i honom brast — inte hogt, inte syn-
ligt, men tillrackligt for att han skulle ta ett steg at sidan.

- Soldat! Tillbaka i ledet! ropade en officer lingre fram.

Akseli horde rosten, men den nadde honom inte. Han tog
ett steg till. Och ett till. Det var som om hans kropp visste
vad den skulle gora innan han sjilv gjorde det.

Han gick fram till henne, stannade bara en meter bort.
Han visste inte vad han skulle sdga. Han visste bara att han
inte kunde ga darifran.

Elin sdg upp, overraskad, men inte rddd. Deras blickar
mottes igen, och den hir gdngen var det inte bara ett 6gon-
blick i en folkmassa. Det var ndgot som drog dem nirmare,
nagot som inte gick att forklara.

- Han svimmade, sa hon lagt. Han ar utmattad.

Akseli nickade. Han visste inte varfor han stod dir. Han
visste bara att han inte kunde g4 tillbaka.
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KAPITEL 14 - Lauris beslut

Lauri sag allt fran trappan. Han sdg hur soldaten brot ledet,
hur officeren reagerade, hur folkmassan drog efter andan.
Han sag Elin kniaboja bredvid mannen, och han sdg hur sol-
daten stannade hos henne som om han inte hade nédgot val.

Det var som om tiden saktade ner.

- Vad gor han? viskade Anna bredvid honom.

- Han gor det som behdvs, svarade Lauri, men han visste
att det inte bara var det. Det fanns ndgot mer i soldatens ro-
relse, nagot som inte handlade om plikt.

Han ség officerens ansikte morkna. Han sig hur tva andra
soldater borjade rora sig i riktning mot mannen pa marken.

Lauri kinde en impuls, en som kom s& snabbt att han inte
hann tanka. Han tog ett steg nerfor trappan. Sedan ett till.
Anna foljde efter, forvirrad men beslutsam.

- Lauri, vad gor du?

- Jag vet inte, svarade han. Men jag kan inte std har och se
pa.

Han trangde sig genom folkmassan, som 6ppnade sig for
honom néar de sdg hans studentmossa och fanbandet 6ver
axeln. Han kom fram till Elin och soldaten precis nir tva
uniformerade méan narmade sig.

- Han behover hjalp, sa Lauri lugnt, men med en ton som
inte gick att ignorera. Inte disciplin.

Soldaterna stannade upp. Officeren langre bort sag irrite-
rad ut, men han gjorde inget mer.

Lauri sag pa Elin. Hon sag p4 honom. Och i det 6gonblic-
ket forstod han att deras vagar nu var sammanflatade.

KAPITEL 15 - Tre vagar motsDe bar mannen till en
bank vid torgets kant, dir ljudet frdn paraden var lite mer
dampat. Elin blotte hans panna igen, och Lauri holl flaskan
at henne. Akseli stod bredvid, fortfarande med gevaret 6ver
axeln, men nu utan nagon tanke pé att atervianda till ledet.
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- Tack, sa Elin tyst, utan att riktigt veta vem av dem hon
talade till.

- Jag gjorde bara det som behovdes, svarade Akseli, men
rosten var lag, nastan urskuldande.

Lauri sag pa honom, pa uniformen, pa ansiktet som bar
mer dn en ung man borde bara.

- Du riskerade nagot genom att limna ledet, sa han.

Akseli ryckte pa axlarna.

- Det spelar ingen roll.

Elin sdg upp p& honom, och i hennes blick fanns nagot
nytt. En sorts forstdelse. En sorts virme. En sorts oro.

Mannen pd bianken borjade andas lugnare. Fiargen ater-
vande langsamt till hans kinder. Folkmassan runt dem ror-
de sig vidare, som om paraden fortsatte utan att marka att
négot viktigt just hade hant vid sidan av.

Elin lade handen p& mannens axel.

- Du klarar dig, sa hon mjukt.

Nér hon reste sig stod de tre ddr, tysta ett 6gonblick. Tre
manniskor som inte kdnt varandra en timme tidigare. Tre
manniskor som nu stod i en cirkel som ingen av dem riktigt
forstétt att de klivit in i.

Men de kénde det. Alla tre.

Négot hade borjat.

KAPITEL 16 - Nar jublet sprack

Jublet pa Senatstorget var s starkt att det nastan gjorde ont i
oronen. Men mitt i allt detta horde Elin ndgot annat. Ett ljud
som inte passade in. Ett kort, kvavt rop. Ett fallande ljud. En
kropp som slog mot sten.

Hon viande sig om.

En man hade svimmat. Han var mager, blek, kladd i en
rock som var for tunn for arstiden. Hans fru forsokte lyfta
honom, men hon orkade inte. Elin tringde sig fram genom
folkmassan.

47



- Flytta pa er! ropade hon. Han behover luft!

Manniskor backade undan. Hon f6ll ner pa kna bredvid
mannen. Hans puls var svag, men den fanns dar.

- Har han 4tit? frigade hon kvinnan.

- Inte pa tva dagar, viskade hon. Vi... vi har inget kvar.

Elin svalde hart. Hon sag upp mot kyrktrappan dar studen-
terna stod i sina vita mossor. Hon sag generalen pa sin hast.
Hon sag fanorna, musikkarerna, de vitkladda damerna.

Och hon sag kontrasten.

Seger och hunger. Jubel och tyst fortvivlan. Fanor och tom-
ma magar.

Hon tog kvinnans hand.

- Jag ska hjalpa er, sa hon. Jag lovar.

Men hon visste inte hur.

KAPITEL 17 - Akseli bryter ledet

Akseli marscherade forbi kyrktrappan. Han forsokte hélla
blicken rakt fram, men hans 6gon drogs hela tiden mot folk-
massan. Mot henne. Kvinnan med syrenerna.

Han sdg henne igen.

Och han ség att hon inte langre stod stilla.

Hon knédbdjde bredvid en man som 1lag pa marken. Hon
ropade nédgot. Hennes ansikte var spant, hennes hiander
snabba.

Akseli kdnde hur nagot drog i honom. En impuls. En ins-
tinkt. En kdnsla han inte kunde forklara.

Han brot ledet.

Det var bara ett steg. Ett enda steg at sidan. Men det rackte.

- Akseli! vaste Kalle. Vad gor du?

Akseli horde honom inte. Han horde bara sitt eget hjarta.
Han sédg bara kvinnan.

Han tog ett steg till.

Och ett till.

Han var nastan framme nér en officer ropade:
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- Soldat! Tillbaka i ledet!

Akseli stannade. Han stod mitt mellan tva varldar - den
militdra disciplinen och den ménskliga impulsen.

Kvinnan sag upp.

Deras blickar mottes igen.

Och den hiar gangen var det inte bara en sekund.

Det var ett val.

KAPITEL 18 - Lauris beslut

Lauri sdg allt fran kyrktrappan. Han sidg hur en man svim-
made. Han sdg hur en kvinna - hon med syrenerna - kas-
tade sig fram for att hjalpa. Han sdg hur en jagarsoldat brot
ledet.

Och han ség officerens ansikte.

Det var inte ilska.

Det var nagot farligare.

Det var misstanksambhet.

Lauri kdnde hur hans mage knot sig. Han visste vad som
kunde handa en soldat som brét formationen under en pa-
rad. Han visste hur snabbt en misstanke kunde bli en ankla-
gelse. Hur snabbt en anklagelse kunde bli ett straff.

Han sdg pé Anna.

- Vi méste gora ndgot, sa han.

- Vad menar du?

- Den dar soldaten... han kommer fa problem.

- Han hjilpte ndgon, sa Anna. Det ir inget brott.

- I dag kan allt vara ett brott, svarade Lauri.

Han tog ett steg framét. Sedan ett till. Han visste att han
inte fick ldmna sin plats. Han visste att studentkaren skulle
se det som en skandal.

Men han sig ocksa nagot annat.

Han sdg en mojlighet.

Han sag en chans att gora det han talat om kvillen innan.
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Att vara battre.

Han gick nerfor trappan.

Anna foljde efter.

Och nir de nédde torget stod Akseli dar, mitt mellan tva
varldar, och Elin holl en svimmande man i sina armar.

Lauri sdg pa dem.

Och han forstod.

Det hir var 6gonblicket da deras liv flitades samman.

Inte av politik.

Inte av krig.

Utan av ndgot mycket storre.

Av méansklighet.

Vill du att jag fortsdtter med Kapitel 19-21, dar konsekven-
serna av detta 6gonblick borjar rulla fram - dir Akseli riske-
rar straff, dir Elin dras in i ndgot hon inte kan kontrollera,
och dar Lauri tvingas sta upp for sitt val infor studentkaren?
Jag fortsitter garna.

ja tack!

D4 fortsatter vi — och nu gar vi in i romanens forsta stora
vandpunkt, ddr allt som hdnde pé Senatstorget borjar fa kon-
sekvenser. Det dr har relationerna fordjupas, farorna vaxer
och véra tre huvudpersoner dras in i ndgot som ar storre an
dem sjdlva.

KAPITEL 19 - Efterklangen av ett 6gonblick

Nar paraden fortsatte forbi dem stod Elin kvar pa kna bred-
vid den svimmande mannen. Hon holl hans huvud i sitt kna,
och hennes hinder var stadiga, trots att hennes hjirta slog
hért.

Akseli stod bara nigra meter bort. Han hade inte gatt till-
baka till ledet. Han stod stilla, som om han frusit fast i mar-
ken. Officerens rost ekade fortfarande i hans huvud:

- Soldat! Tillbaka i ledet!

Men han kunde inte. Inte nir han sett henne. Inte nar han

50



sett mannen falla. Inte nar han kidnt den diar markliga drag-
ningen, som om ndgot i honom vaknat efter att ha sovit i
manader.

Lauri kom fram forst.

- Jag ar medicinstudent, sa han snabbt, &ven om det bara
var halvsant. Jag kan hjilpa.

Elin sdg upp. Hon kinde igen honom fran kyrktrappan.
Hans vita mossa, hans allvarliga 6gon.

- Tack, sa hon. Han ar svag. Han behover vatten. Och mat.

- Jag ska ordna det, sa Lauri.

Han vande sig om - och sag Akseli.

Deras blickar mottes.

Det var som om de bdda kidnde igen nagot i den andre. En
sorts tyngd. En sorts skuld. En sorts langtan efter att gora
nagot ratt, om sa bara for en enda manniska.

Akseli tog ett steg fram.

- Kan jag hjalpa? frdgade han.

Elin sag pa honom. Hon sig uniformen. Hon sdg smutsen
pa hans kind. Hon sag trottheten i hans 6gon.

Och hon sag négot annat.

Hon sag en manniska.

- Ja, sa hon. Hjilp mig lyfta honom.

KAPITEL 20 - Officerens blick
Pa andra sidan torget stod 16jtnant Rautio och sag allt. Han
hade sett soldaten bryta ledet. Han hade sett studenten lam-
na sin plats. Han hade sett kvinnan som knabdjt vid den fal-
Ine mannen.

Och han hade sett ndgot som oroade honom mer an allt
annat.

Han hade sett minsklighet.

Det var farligt.

Det var odisciplinerat.

Det var... opalitligt.
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Han tog ett steg fram, men stoppades av en dldre kapten.

- Lat dem vara, sa kaptenen. Det dr en parad, inte en strid.

- Men soldaten brét ledet, invande Rautio.

- Han hjalpte en civil. Det 4r inget brott.

- Det kan bli, sa Rautio tyst.

Kaptenen sag pa honom lange.

- Vi vann kriget, Rautio. Men om vi forlorar manniskor-
na... vad har vi da vunnit?

Rautio svarade inte. Han sag bara pa Akseli, som nu hjilp-
te Elin och Lauri att lyfta den svimmande mannen.

Och i hans blick fanns nagot som lovade problem.

KAPITEL 21 - Tre vagar mots
De bar mannen till en bank vid torgets kant. Lauri himta-
de vatten fran en soldatpostering. Elin blotte en nasduk och
lade den mot mannens panna. Akseli stod bredvid, osdker
pa vad han skulle gora med sina hander.

- Tack, sa Elin och sdg pa honom.

-Jag... jag gjorde bara det som behévdes, mumlade han.

- Det ir inte alla som gor det, sa hon.

Han motte hennes blick. Det var som om nagot i honom
lossnade. Som om en knut han burit lange borjade 16sas upp.

Lauri sdg pa dem bada. Han kdnde en marklig kansla i
brostet. Inte svartsjuka. Inte avund. Nagot annat. En kinsla
av att han bevittnade borjan pa nagot som skulle foérandra
allt.

Mannen pa banken 6ppnade 6gonen.

- Var... var ar jag? viskade han.

- Du ar trygg, sa Elin. Vi hjilper dig.

Han sag pa henne. Sedan pa Akseli. Sedan pa Lauri.

- Ni... ni 4r goda méanniskor, viskade han.

Akseli sdg bort. Han kinde inte att han fortjanade de or-
den.

Men Elin lade en hand pa hans arm.
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- I dag var du det, sa hon.

Ochiden stunden visste Akseli att han skulle gora vad som
helst for att fortsatta vara det i hennes 6gon.

Vill du att jag fortsdtter med Kapitel 22-24, dar faran bor-
jar vixa, dir 16jtnant Rautio tar sina forsta steg mot att ut-
reda Akselis "brott”, dir Elin dras in i en konflikt hon inte
bett om, och dir Lauri tvingas vilja mellan studentkérens
lojalitet och sin egen moral? Jag fortsitter garna.

ja tack!

D4 fortsdtter vi — och nu gar vi in i romanens fordjupade
konfliktfas, dir allt som hidnde pa Senatstorget borjar fa
konsekvenser som ingen av dem kan kontrollera. Hir vaxer
dramat, faran och relationerna.

KAPITEL 22 - Skuggan som foljde efter

Efter paraden skingrades folkmassan ldngsamt. Jublet dog
bort, musiken tystnade, och kvar blev bara ett brus av roster
och fotsteg. Elin, Akseli och Lauri stod fortfarande vid ban-
ken dir mannen aterhdmtade sig.

- Jag tror han klarar sig, sa Lauri. Han behover bara mat
och vila.

- Tack, sa kvinnan som f6ljt mannen. Tack for att ni... sag
honom.

Elin log svagt. Men hennes blick drogs mot ndgot bakom
kvinnan.

En man i uniform stod och betraktade dem.

Lojtnant Rautio.

Hans ansikte var stelt, som hugget i sten. Hans 6gon var
smala, vaksamma. Han sag inte pa den svimmande man-
nen. Han sag pa Akseli.

Och Elin kinde en kall rysning langs ryggraden.

- Vi borde ga, viskade hon.

Akseli foljde hennes blick. Nar han sag Rautio stelnade
han.
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- Jag... jag maste tillbaka till regementet, sa han lagt.

- Kommer du fa problem? frdgade Elin.

Han tvekade.

- Jag vet inte.

Lauri tog ett steg fram.

- Om de forsoker straffa dig for att du hjilpte nagon... da
sdger jag ifran.

Akseli sdg pa honom, férvanad.

- Varfor skulle du gora det?

- For att du gjorde det rétta, sa Lauri.

Akseli ville svara, men Rautio tog ett steg framat. Hans sto-
vlar slog hirt mot stenlaggningen.

- Soldat Lehto, sa han. Ett ord.

Akseli svalde.

- Jag kommer, herr 16jtnant.

Han sdg pa Elin en sista gang. Det var en blick som bar mer
an ord kunde saga.

Sedan gick han.

Och Elin kdnde att nagot holl pa att ga sonder.

KAPITEL 23 - Forhor
Akseli stod framfor Rautio i ett litet rum i ett av de proviso-
riska hogkvarteren nara Esplanaden. Vaggarna var kala. Ett
bord. Tva stolar. Ett fonster som sldppte in ett blekt ljus.
Rautio stod med hidnderna bakom ryggen.
- Du brot ledet, sa han.
Akseli sa inget.
- Under en parad. Infor generalen. Infor hela staden.
Akseli motte hans blick.
- En man svimmade. Han kunde ha dott.
- Det var inte din uppgift att ridda honom.
- Det var min uppgift som mianniska.
Rautios 6gon smalnade.
- Du ar soldat. Inte filosof.
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Akseli kidnde hur ilskan steg, men han holl den tillbaka.

- Om jag hade gétt vidare... hade jag inte kunnat se mig
sjalv i spegeln.

Rautio gick narmare.

- Du vet vad som hinder med soldater som inte f6ljer or-
der.

Akseli svarade inte.

- Straffet kan bli hart, fortsatte Rautio. Mycket hart.

Akseli kinde hur hans hjirta slog snabbare. Han tinkte pa
skogen. Pa pojken. P4 allt han gjort. Han tankte pa Elin.

- Jag gjorde det ratta, sa han.

Rautio log. Det var inte ett vanligt leende.

- Det ir inte du som avgor det.

KAPITEL 24 - Elins oro
Elin gick hem genom staden med snabba steg. Hon kunde
inte sluta tanka pa Akseli. P4 hur han sett ut nir han gick
med Rautio. P4 hur hans axlar sjunkit, som om han bar en
osynlig vikt.

Hon visste vad som kunde hianda. Hon hade hort historier.
Soldater som straffats for mindre. Soldater som forsvunnit.

Hon stannade vid en mur dar nagon skrivit med kol:

“Frihet at Finland - men f6r vem?”

Hon rorde vid orden med fingertopparna. De smetade ut
sig som sot.

Nir hon kom hem satte hon sig vid bordet och lade han-
derna i knit. Hon forsokte andas lugnt, men det gick inte.

Hon sag hans ansikte framfor sig.

Hans blick.

Hans tvekan.

Hans mod.

Hon visste inte varfor han berorde henne sé starkt. Hon
hade sett hundratals soldater. Hon hade vardat dem, tréstat
dem, hallit deras hinder nar de dog.
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Men Akseli var annorlunda.

Han bar nagot i sig som hon kinde igen.

En sarbarhet.

En skuld.

En langtan efter att gora ritt, trots allt han sett.

Hon reste sig.

Hon kunde inte bara sitta har.

Hon maste gora nagot.

Hon visste inte vad.

Men hon visste att hon inte tinkte lata honom forsvinna i
tystnad.

Inte han.

Vill du att jag fortsdtter med Kapitel 25-27, dar Akseli stalls
infor ett formellt beslut, dar Elin soker hjalp pé ovantat hall,
och dir Lauri hamnar i konflikt med studentkaren - samti-
digt som en ny, storre fara borjar vaxa i Helsingfors?

Ja tack!

D4 fortsdtter vi — och nu gar vi in i romanens fordjupade
konfliktfas, dir allt som hidnde pa Senatstorget borjar fa
konsekvenser som ingen av dem kan kontrollera. Hir vaxer
dramat, faran och relationerna.

KAPITEL 25 - Ett beslut i skuggan

Akseli satt ensam i rummet dar forhoret dgt rum. Rautio
hade gatt, men hans ord hangde kvar i luften som en kall
dimma.

"Straffet kan bli hart.”

Akseli visste vad det betydde. Arrest. Degrader-ing. I virs-
ta fall - faltstraff. Han hade sett mén f4 sina liv forstorda for
mindre.

Dorren oppnades.

Det var inte Rautio.

Det var kapten Lindgren, en dldre officer med gratt har
och trétta 6gon. Han stangde dorren bakom sig och satte sig
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pa stolen mitt emot Akseli.

- Lehto, sa han. Jag har list rapporten.

Akseli sa inget.

- Du brét ledet. Det ar ett faktum.

Akseli nickade.

- Men du gjorde det for att hjdlpa en civil. Det ar ocksa ett
faktum.

Akseli sag upp.

- Herr kapten... jag gjorde det som kindes ratt.

Lindgren suckade.

- Det ar det som gor det svart. Rautio vill att du straffas.
Han siger att disciplinen maste hillas. Att exemplet maste
vara tydligt.

Akseli kinde hur magen knot sig.

- Och ni? fragade han.

Lindgren sdg pd honom lange.

- Jag sag dig i Tammerfors, sa han. Jag sag vad du gjorde
dar. Du raddade fler liv 4n du tog. Du ar en bra soldat, Lehto.
En av de basta.

Akseli svalde.

- Sa vad hdander nu?

Lindgren reste sig.

- Jag ska forsoka mildra det. Men jag kan inte lova nagot.

Han lade en hand pa Akselis axel.

- Hall dig lugn. Gor inget dumt. Och... hall dig borta fran
Rautio.

Sedan gick han.

Och Akseli satt kvar med en kénsla av att marken under
honom bérjade ge vika.

KAPITEL 26 - Elin soker hjalp

Elin visste att hon inte kunde ga till militdren. Hon visste att
hon inte kunde gé till polisen. Hon visste knappt vem hon
kunde lita pa.
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Men hon visste en sak:

Hon kunde inte 1ata Akseli std ensam.

Hon gick till Studenthuset.

Hon hade aldrig varit dar forut. Det var en stor byggnad,
fylld av roster, skratt, papper, bocker. Men i dag var stam-
ningen annorlunda. Tyngre. Mer allvarlig.

Hon fragade efter Lauri.

En ung man med glaségon pekade uppfor trappan.

- Han ar i biblioteket.

Hon gick dit. Dorren stod pa gldnt. Lauri satt vid ett bord,
bojd 6ver nagra papper. Han sag upp nar hon kom in.

- Elin? sa han, forvanad. Hur... hur hittade du hit?

- Jag behovde prata med dig, sa hon. Det giller Akseli.

Lauri reste sig genast.

- Har nagot hant?

- Lojtnanten... Rautio... han tog honom till f6rhor. Jag tror
att han vill straffa honom.

Lauri svor tyst.

- Jag visste det.

- Kan du hjilpa honom? fragade Elin. Snalla.

Lauri gick fram till henne.

- Jag ska gora allt jag kan.

- Men... vad kan du gora? Du ar student.

Lauri log svagt.

- Studentkdren har mer makt dn du tror. Vi dr symboler.
Och symboler kan vara farliga for fel manniskor.

Han tog pa sig sin rock.

- Kom. Vi gar till kasernen.

Elin tvekade.

— Ar det sakert?

- Nej, sa Lauri. Men det ar nodvandigt.

Och Elin foljde honom.
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KAPITEL 27 - En officer och en logn

Lojtnant Rautio stod vid ett bord i kasernens korridor och
skrev en rapport. Hans handstil var prydlig, nastan pedan-
tisk. Orden han skrev var hérda.

”Soldat Lehto visade bristande disciplin.” ”Soldat Lehto
brot ledet utan order.” ”Soldat Lehto utgor en risk for enhe-
tens sammanhallning.”

Han log for sig sjalv.

Det var inte sant.

Men det behovde det inte vara.

Han hade sett nagot i Akselis 6gon. En mjukhet. En tvekan.
En minsklighet.

Och mansklighet var farligt.

Dorren oppnades.

Kapten Lindgren steg in.

- Rautio, sa han. Jag vill se rapporten.

Rautio rackte fram den.

Lindgren ldste. Hans ansikte morknade.

- Det hir ar inte korrekt, sa han.

- Det 4r min bedomning, svarade Rautio.

- Det ir en 10gn.

Rautio log.

- Det ar disciplin.

Lindgren lade rapporten pa bordet.

- Jag kommer inte godkadnna det har.

- Da gar jag over ditt huvud, sa Rautio lugnt.

Lindgren stelnade.

- Du leker med elden.

- Nej, sa Rautio. Jag slacker den.

Och i hans 6gon fanns nagot som fick Lindgren att forsta:

Det hiar handlade inte om disciplin.

Det handlade om makt.

Och for Akseli var detta bara borjan.
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KAPITEL 28 - Vid kasernens port

Kasernen vid Skatudden reste sig som en mork kloss mot
den bleka himlen. Elin och Lauri stod framfor den tunga jir-
nporten, dar tva vakter stod med geviaren korsade framfor
brostet.

- Endast militdr personal, sa den ena vakten.

- Jag dr fran studentkéren, sa Lauri och holl upp sin mos-
sa som om den vore ett pass. Jag behdver tala med kapten
Lindgren.

Vakten hojde ett 6gonbryn.

- Studentkaren? Vad vill ni har?

- Det giller en av era soldater, sa Lauri. Soldat Lehto.

Vakten sag pa honom lange. Sedan pa Elin.

- Och hon?

- Hon ar sjukskoterska, sa Lauri snabbt. Hon var vittne.

Det var inte helt sant. Men det var inte helt falskt heller.

Vakten tvekade.

Sedan 6ppnade han porten en springa.

- Vanta har.

Han forsvann in.

Elin kidnde hur hennes hjarta slog hart. Hon sig pé Lauri.

- Tror du att det har fungerar?

- Jag vet inte, sa han. Men vi maste forsoka.

Hon nickade.

Och i den stunden forstod hon att hon inte ldngre var en
askddare i den har historien.

Hon var en del av den.

KAPITEL 29 - Akseli far ett val
Akseli satt fortfarande i rummet nar dorren 6ppnades igen.
Den hir gdngen var det inte Rautio eller Lindgren.

Det var en ung soldat.

- Lehto, sa han. Kaptenen vill tala med dig.

Akseli reste sig. Hans ben kidndes tunga, som om de bar
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mer dn hans egen vikt.

Han f6ljde soldaten genom korridoren. De passerade fons-
ter dar ljuset foll in i smala strimmor. De passerade rum dar
soldater putsade vapen, skrattade, pratade. Livet fortsatte,
som om inget hade hint.

Kapten Lindgren stod vid ett bord med kartor och papper.

- Lehto, sa han. Jag har goda och daliga nyheter.

Akseli stod stilla.

- De daliga forst, sa han.

Lindgren nickade.

- Rautio vill att du straffas. Han har redan skrivit rappor-
ten. Han kommer inte ge sig.

Akseli svalde.

- Och de goda?

Lindgren sdg pa honom med en blick som var bade trott
och varm.

- Jag kan ge dig ett val.

Akseli rynkade pannan.

- Vilket val?

- Jag kan flytta dig till en annan enhet. Langt frdn Rautio.
Langt fran hans makt. Det blir inte ldttare... men det blir
sakrare.

Akseli kinde hur nagot rorde sig i brostet. En blandning av
lattnad och sorg.

- Och om jag stannar?

- D4 kommer han fortsatta jaga dig, sa Lindgren. Och jag
kan inte skydda dig for alltid.

Akseli sdg ner pa sina hander.

Han tankte pé Elin.

Han tinkte pa hennes blick.

Han tinkte pa hur hon sagt: ”I dag var du god.”

Han ville vara nédra henne.

Men han ville ocksa 6verleva.

-Jag... jag behover tid, sa han.
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Lindgren nickade.
- Du har till i morgon.

KAPITEL 30 - En officer, en student och en sjuks-

koterska
Vakten kom tillbaka till porten.

- Kapten Lindgren tar emot er, sa han.
Elin och Lauri f6ljde honom genom kasernen. Méan i uni-

former passerade dem, nagra med nyfikna blickar, andra
med likgiltiga. Elin kinde sig liten, men hon holl huvudet
hogt.

De kom fram till ett rum déar Lindgren stod.

Han sdg forvanad ut nar han fick syn pa dem.

- Froken...? Herr student...? Vad gor ni har?

Lauri tog ett steg fram.

- Det giller soldat Lehto.

Lindgren suckade.

- Jag forstod néstan det.

Elin tog mod till sig.

- Han gjorde inget fel, sa hon. Han hjilpte en man som

svimmade. Han raddade ett liv.

Lindgren sag pa henne. Hans blick var skarp, men inte

ovanlig.

- Jag vet, sa han. Men i armén dr det inte alltid det ratta

som ar det tillatna.
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- Men ni kan stoppa det, sa Lauri. Ni kan hindra Rautio.
Lindgren log sorgset.

- Jag kan forsoka. Men Rautio ar... ambitios. Och farlig.
Elin tog ett steg narmare.

- Snalla. Han fortjanar inte att straffas.

Lindgren sdg pd henne ldnge.

- Ni bryr er om honom, sa han.

Elin kidnde hur kinderna hettade.

- Han... han gjorde det ratta.



Lindgren nickade langsamt.

- Jag ska gora vad jag kan. Men ni méste forstd... det har
kan bli farligt for er ocksa.

Lauri hojde hakan.

- Da fér det bli det.

Elin sdg pa honom.

Och hon visste att hon inte var ensam langre.

Vill du att jag fortsatter med Kapitel 31-33, dar Akseli tvin-
gas valja sin vag, dar Elin och Lauri dras djupare in i konflik-
ten, och dar en ny, morkare kraft borjar rora sig i Helsing-
fors — nagot som hotar att slita dem alla isar?

jA!

D4 fortsitter vi — och nu gir vi in i romanens morkare mitt,
dar allt borjar dra at sig som en storm. Relationerna fordju-
pas, farorna blir tydligare, och Helsingfors 1918 blir en stad
dar varje val far konsekvenser.

KAPITEL 31 - Ett hjarta som inte kan vara tyst
Elin och Lauri limnade kasernen med tunga steg. Luften
var ra, och vinden frdn havet bar med sig en lukt av tdng och
rok. Helsingfors var fortfarande i feststimning - men under
ytan fanns nagot annat. En oro. En spanning. En kinsla av
att allt kunde vianda pa ett 6gonblick.

- Tror du att Lindgren kan stoppa Rautio? fragade Elin.

- Jag vet inte, sa Lauri. Men han dr en av de fa som forso-
ker.

Elin stannade. Hon sdg ut 6ver hamnen, dar nagra fartyg
lag fortojda. Vattnet var morkt, néstan svart.

-Jag kan inte bara vinta, sa hon. Jag méaste gora nagot mer.

- Som vad?

- Jag vet inte. Men jag kan inte 1ata honom forsvinna i ett
papper. I en rapport. I en 16gn.

Lauri sdg pa henne. Han sag hur hennes hiander darrade,
hur hennes 6gon glittrade av badde radsla och beslutsamhet.
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- Du bryr dig om honom, sa han.

Elin tvekade.

-Jag... jag vet inte vad jag kdnner. Men jag vet att han inte
fortjanar att straffas for att han gjorde det ratta.

Lauri nickade.

- Da hjalper jag dig.

Elin sdg p4 honom, férvanad.

- Varfor?

- For att jag tror att det hér ar storre 4n honom. Storre dn
oss. Det handlar om vilken sorts land vi vill bygga.

Elin log svagt.

- Du later som en politiker.

- Jag hoppas jag aldrig blir en, sa Lauri.

Och for forsta gdngen den dagen skrattade Elin.

KAPITEL 32 - Akseli och natten som inte ville ta slut
Akseli 1ag pa britsen i kasernens sovsal. Runt honom snar-
kade soldater, mumlade i somnen, vred sig. Men han kunde
inte sova.

Han sag taket ovanfor sig, men det var inte taket han sag.

Det var skogen.

Det var pojken.

Det var Elin.

Han satte sig upp. Hans hjirta slog hdrt. Han drog handen
over ansiktet.

Han tankte péd Lindgrens ord:

“Jag kan flytta dig. Men du maste vilja.”

Han tinkte pa Rautios blick.

Han tankte pé Elins hand pa hans arm.

Han tinkte pa hur hon sagt: ”I dag var du god.”

Han ville vara ndra henne.

Men han ville ocksa 6verleva.

Han reste sig och gick ut i korridoren. Den var mork, bara
upplyst av en ensam lykta. Han gick fram till ett fonster och
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sdg ut 6ver staden.
Helsingfors 1ag tyst. Men det var inte en fridfull tystnad.
Det var en tystnad som vintade.
Som holl andan.
Som om staden visste att ndgot var pa vag.
Akseli lade handen mot glaset.
- Vad ska jag gora? viskade han.
Men natten gav inget svar.

KAPITEL 33 - En ny skugga i Helsingfors
Lojtnant Rautio gick genom staden med snabba steg. Han
hade tagit av sig uniformskappan, men hans hallning var
lika stel som alltid. Han gick inte hem. Han gick inte till ka-
sernen.

Han gick till ett hus vid Norra Kajen.

Han knackade tre ganger.

Dorren oppnades av en man i civil rock. Hans ansikte var
skarpt, hans 6gon kalla.

- Du dr sen, sa mannen.

- Jag var tvungen att skriva rapporten, svarade Rautio.

- Om soldaten?

- Ja. Han ar svag. Han tvekar. Han ar farlig.

Mannen log.

- Farlig for vem?

- For disciplinen. For ordningen. For det nya Finland.

Mannen nickade langsamt.

- Bra. Vi beh6ver min som du. Mén som forstar att det har
landet maste styras med fast hand.

Rautio strackte pa sig.

- Jag gor det som kréavs.

- Det ar darfor du ar hir, sa mannen. Det finns fler som
Lehto. Fler som tvekar. Fler som maéste... korrigeras.

Rautio kdnde hur ndgot kallt rorde sig i magen.

- Vad vill ni att jag ska gora?
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Mannen lade en hand pé hans axel.

- Hall 6gonen 6ppna. Rapportera allt. Och nér tiden ar
inne... da agerar vi.

Rautio nickade.

Men nir han gick darifran kidnde han ndgot han inte kint
pa lange.

Rédsla.

For han visste att han just tagit ett steg in i ndgot som inte
gick att vanda tillbaka frén.

Vill du att jag fortsiatter med Kapitel 34-36, dar Akseli
tvingas fatta sitt beslut, dar Elin och Lauri hamnar i direkt
konflikt med Rautio, och dir en ny, storre fara borjar rora
sig genom Helsingfors - en fara som hotar att slita dem alla
isar?

jA TACK!

D4 fortsatter vi - och nu gar vi in i romanens stormcent-
rum. Har borjar allt som tidigare bara varit antydningar bli
verkliga hot. Relationerna fordjupas, farorna tdtnar, och
Helsingfors 1918 blir en stad dir varje steg kan forandra ett
liv.

KAPITEL 34 - Ett beslut som skaver

Morgonen kom langsamt till kasernen. Ljuset var blekt,
nastan forsiktigt, som om solen sjilv tvekade infor vad da-
gen skulle fora med sig. Akseli satt pa sin brits och holl Lind-
grens ord i huvudet:

“Du har till i morgon.”

Nu var det morgon.

Han reste sig och gick ut i korridoren. Soldater passerade
honom, nagra med trotta 6gon, andra med stolta steg. Livet
fortsatte, som om inget var fel.

Men for Akseli var allt fel.

Han gick ut pa garden. Luften var kall, och hans andedrakt
bildade smé& moln. Han sdg upp mot himlen. Den var Klar,
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nastan bla.

Han tankte pé Elin.

Han tdnkte pa hennes hiander som hallit den svimmande
mannens huvud. P4 hennes rost. P4 hennes blick.

Han tankte pa hur hon sett pA honom som om han var mer
an en soldat.

Han tankte pé att han kanske inte var det.

Kapten Lindgren kom ut fran byggnaden.

- Lehto, sa han. Har du bestamt dig?

Akseli tog ett djupt andetag.

-Jag... jag vill stanna.

Lindgren sdg pd honom lange.

— Ar du siker?

-]Ja.

- For hennes skull?

Akseli tvekade.

- FOor min egen, sa han till slut.

Lindgren nickade.

- Da ska jag gora vad jag kan for att skydda dig. Men du
maéste forsta... det har kommer inte bli l4tt.

Akseli sdg ner pa sina hander.

- Inget har varit latt pa lange.

KAPITEL 35 - Elin och sanningen hon inte ville hora
Elin satt i koket med en kopp te som hunnit kallna. Hon hade
inte sovit. Hennes tankar hade gatt i cirklar hela natten.

Hon tankte pa Akseli.

Hon tankte pa Rautio.

Hon tankte pa Matti.

Hon tinkte pa allt hon inte kunde kontrollera.

Det knackade pé dorren.

Hon reste sig snabbt och 6ppnade.

Det var en kvinna hon kédnde igen fran lasarettet - Syster
Margareta. Hennes ansikte var blekt, och hon holl en hop-
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vikt lapp i handen.

- Elin... jag hittade det hir i en av fickorna pé en av de nya
fangarna som fordes till Sveaborg.

Elins hjarta stannade.

- En av fangarna?

Margareta nickade.

- Han var svart skadad. Han dog i natt.

Elin tog lappen med darrande fingrar.

Hon vek upp den.

Det var Mattis handstil.

“Elin. Jag vet inte om jag 6verlever. Jag vet inte om jag kom-
mer hem. Men jag vill att du ska veta att jag aldrig hatade
dig. Jag gjorde det jag trodde var ratt. Forlat mig.”

Elin satte handen for munnen.

Tararna kom utan att hon kunde stoppa dem.

Margareta lade en hand péd hennes axel.

- Jag ar ledsen, sa hon.

Elin skakade pa huvudet.

- Han kanske lever, viskade hon. Han kanske lever.

- Kanske, sa Margareta. Men du maste vara beredd pa att
han inte gor det.

Elin f6ll ner pa stolen.

Och for forsta gdngen pa lange kdnde hon sig helt ensam.

KAPITEL 36 - Lauri och den farliga sanningen
Lauri satt i Studenthusets bibliotek med en bunt papper
framfor sig. Han hade forsokt lasa, men orden fl6t ihop.
Hans tankar var ndgon annanstans.

Han tankte pé Elin.

Han tinkte pa Akseli.

Han tinkte pa Rautio.

Och han tankte pa det han hort i gar kvall.

En av de dldre studenterna hade viskat till honom:

- Det finns grupper som vill rensa ut de opalitliga. De som
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tvekar. De som inte ar tillrackligt vita. De som inte ar till-
rackligt lojala.

Lauri hade skrattat forst.

Men mannen hade inte skrattat.

- Det ar ingen lek, Lauri. Det ar allvar. De har stod fran
vissa officerare. De vill skapa ett Finland som bara har plats
for dem som tanker ratt.

Lauri hade kdnt hur magen knot sig.

Nu satt han med papperen framfor sig, men han sag inte
texten.

Han sag Rautios ansikte.

Han sdg Akseli bryta ledet.

Han sag Elin knabo6ja vid den svimmande mannen.

Han sdg framtiden.

Och den skramde honom.

Dorren oppnades.

Anna kom in.

- Du ser ut som om du sett ett spoke, sa hon.

- Jag tror... jag tror att nagot farligt haller pa att hidnda, sa
Lauri.

- Vad menar du?

Han sdg pa henne.

- Jag tror att det finns manniskor som vill anvanda den har
segern till ndgot morkt. Nagot som inte handlar om frihet.
Négot som inte handlar om Finland. Nédgot som handlar om
makt.

Anna satte sig bredvid honom.

- D& maste vi stoppa dem.

Lauri log svagt.

- Vi ar bara studenter.

- Det var vi som bar fanorna i gér, sa Anna. Det var vi som
stod pa trappan. Folk lyssnar pa oss. Mer dn du tror.

Lauri sdg pa henne.

Och han forstod att hon hade ritt.

69



Det hir var inte langre bara Akselis kamp.
Det var deras.
Allas.

KAPITEL 37 - Rautios varning

Akseli stod pa kaserngdrden nir han horde stovlar bakom
sig. Han vande sig om - och dar stod 16jtnant Rautio. Hans
ansikte var lika stelt som alltid, men hans 6gon glimmade av
négot nytt. Ndgot farligt.

- Lehto, sa han. Jag horde att du valt att stanna.

Akseli nickade.

-Ja, herr 16jtnant.

Rautio gick ett varv runt honom, som en rovfagel som cirk-
lar Over sitt byte.

- Intressant val. Modigt. Eller dumt.

Akseli sa inget.

- Du forstar vl att jag kommer hélla 6gonen pé dig, fort-
satte Rautio. Varje steg du tar. Varje ord du siger. Varje per-
son du... umgas med.

Akseli kdnde hur blodet fros till is.

- Jag har inget att ddlja, sa han.

- Det sédger alla, svarade Rautio. Tills de inte gor det.

Han lutade sig fram.

-Jag sdg digigar. Jag sag vem du gick till. Den dir kvinnan.
Sjukskoterskan. Elin Berg.

Akseli stelnade.

- Hon har inget med det hir att gora.

- Ah, men det har hon, sa Rautio mjukt. Allt du rér vid blir
en del av min rapport. Och jag skriver mycket bra rapporter.

Akseli tog ett steg fram.

- Om ni ror henne...

Rautio log.

- Vad d4, Lehto? Vad gor du d&?

Akseli tystnade.
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Rautio klappade honom pa axeln.

- Just det. Ingenting.

Och sedan gick han.

Akseli stod kvar, med en kénsla av att marken under ho-
nom just oppnat sig.

KAPITEL 38 - Elin och brevet som fordndrade allt
Elin satt vid koksbordet med Mattis brev framfor sig. Hon
hade last det sa manga génger att hon kunde varje ord utan-
till. Men hon laste det igen.

“Jag gjorde det jag trodde var ratt.” "Forlat mig.”

Hon lade brevet mot brostet och slot 6gonen. Hon sag Mat-
tis ansikte framfor sig. Hans skratt. Hans envishet. Hans
varme.

Och hon sag honom falla.

Hon visste inte om det var en minnesbild eller en fantasi.
Men den gjorde ont.

Hon reste sig och gick till fonstret. P4 gatan nedanfor gick
manniskor forbi, som om livet fortsatte som vanligt. Men
for henne hade allt forandrats.

Hon tankte pa Akseli.

Hon tankte pa hur han sett pa henne.

Hon tankte pa hur han hade tvekat, men dnda gjort det
ratta.

Och plotsligt slog det henne:

Matti och Akseli var inte sa olika.

Bada hade gétt in i kriget med en tro pd nigot storre. Bada
hade burit skuld. Bada hade forsokt gora det ratta, ven nar
varlden runt dem rasade.

Hon lade handen mot fonsterrutan.

- Jag ska hitta dig, Matti, viskade hon. Levande eller dod.
Jag ska hitta dig.

Och hon visste att hon inte ldngre bara kimpade for Akse-
1i.
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Hon kdmpade for sin bror.
For sanningen.
For sig sjalv.

KAPITEL 39 - Lauri och valet som inte kunde vanta
Lauri satt i Studenthusets stora sal, dar ett mote just skulle
borja. Rummet var fullt av unga mén i vita mossor, alla med
allvarliga ansikten. P4 podiet stod ordféranden, en man
med skarp rost och dnnu skarpare dsikter.

- Vi maste visa att studentkaren star bakom ordningen,
sa ordforanden. Vi méste visa att vi stodjer disciplinen i ar-
mén. Att vi inte tolererar svaghet.

Lauri kdnde hur magen knot sig.

Han visste vad det hiar handlade om.

Det handlade om Akseli.

Det handlade om Rautio.

Det handlade om den morka kraft som borjade rora sig i
Helsingfors - en kraft som ville rensa ut alla som inte passa-
de in i deras bild av det nya Finland.

Ordforanden fortsatte:

- Jag foreslar att vi skriver ett uttalande som stodjer harda-
re disciplindra atgarder inom armén. For rikets basta.

Applader.

Lauri reste sig langsamt.

- Jag motsidtter mig det, sa han.

Tystnad.

Alla vinde sig mot honom.

- Disciplin ar viktigt, fortsatte han. Men inte pd bekostnad
av mansklighet. Inte pd bekostnad av sanningen. Inte pa be-
kostnad av dem som gjorde det rétta.

Ordforanden rynkade pannan.

- Lauri Kallio... ar du sdker pa att du vill std for det har?

Lauri métte hans blick.

- Ja. Jag ar saker.
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- Dé staller du dig mot studentkéren.

- Nej, sa Lauri. Jag staller mig for Finland.
Tystnaden var total.

Och Lauri visste att han just korsat en grins.
En grans han aldrig kunde ga tillbaka o6ver.

KAPITEL 40 - Ett mote i skymningen

Elin gick genom Esplanadparken i skymningen. Traden stod
nakna, grenarna som svarta fingrar mot himlen. Hon hade
brevet fran Matti i fickan, vikt s manga ganger att pappret
néstan gatt sonder.

Hon visste inte varfor hon gatt hit. Bara att hon inte kunde
sitta hemma langre. Hon behdvde luft. Hon behovde rorel-
se. Hon behovde... honom.

Hon sag honom innan han sdg henne.

Akseli stod vid en av parkens lyktor, hinderna i fickorna,
blicken fast vid marken. Han sag ut som nagon som bar en
hel varld pa sina axlar.

Hon gick fram.

- Akseli?

Han ryckte till och viande sig om. Nar han sdg henne mjuk-
nade hans ansikte.

- Elin... jag trodde inte att jag skulle fa se dig igen.

- Jag var hos kasernen, sa hon. Jag pratade med kapten
Lindgren.

Akseli sparrade upp 6gonen.

- Du gjorde vad?

- Jag var tvungen. Rautio... han ar farlig.

Akseli sdg bort.

- Jag vet.

- Han hotade dig, eller hur?

Akseli tvekade. Sedan nickade han.

- Han sa att allt jag gor... allt jag ror vid... blir en del av
hans rapport.
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Elin tog ett steg narmare.

- Dé far du inte ldta honom vinna.

Akseli sdg pa henne. Hans 6gon var morka, men i dem
fanns ocksa nagot annat. Nagot mjukt. Nagot som gjorde att
hon kédnde sig varm trots kylan.

- Jag stannar, sa han. Jag stannar i enheten. Jag tinker inte
fly.

Elin kidnde hur hennes hjarta slog snabbare.

- Varfor?

Han tog ett djupt andetag.

- For att jag vill vara ndra det som kanns ratt.

Hon forstod vad han menade.

Och hon visste att hon kinde samma sak.

KAPITEL 41 - Studentkarens dom

Lauri stod framfor studentkarens styrelse. Rummet var kal-
It, trots att en brasa brann i hornet. De fem mannen framfor
honom sag ut som domare, med sina vita mossor och stra-
ma ansikten.

Ordforanden talade forst.

- Lauri Kallio. Du har offentligt motsatt dig studentkarens
linje. Du har ifragasatt disciplinen i armén. Du har stallt dig
pa fel sida av historien.

Lauri hojde hakan.

- Jag har stallt mig pa ratt sida av manskligheten.

Ett mummel gick genom rummet.

- Du forstar val, fortsatte ordforanden, att sddant beteende
inte kan tolereras. Studentkdren méste vara enad. Vi méste
visa styrka. Vi maste visa lojalitet.

- Lojalitet mot vad? frigade Lauri. Mot sanningen? Eller
mot radsla?

Ordfoéranden slog naven i bordet.

- Nog!
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Tystnad.

- Vi har beslutat att du frantas din talarroll vid kommande
ceremonier. Du far inte representera studentkaren offent-
ligt. Och du star under observation.

Lauri kidnde hur blodet rusade till huvudet.

- Observation?

- Ja. Vi méste forsidkra oss om att du inte sprider... oons-
kade idéer.

Lauri skrattade till, ett kort, bittert ljud.

- Ni ar radda.

Ordforanden reste sig.

- Motet ar avslutat.

Lauri gick ut ur rummet med snabba steg. Nir dorren slog
igen bakom honom visste han att han just blivit en fiende till
nédgot mycket storre dn studentkdren.

KAPITEL 42 - Rautios forsta drag

Rautio satt vid sitt skrivbord i det lilla rummet vid Norra Ka-
jen. Framfor honom lag en ny rapport. Den var kort, men
varje ord var valt med omsorg.

”Soldat Lehto visar tecken pé illojalitet.” "Har kontakt med
civila element av oklar natur.” "Kan utgora en risk for rikets
sakerhet.”

Han lade pennan ifran sig och lutade sig tillbaka.

Dorren oppnades.

Mannen i civil rock - samma som kvéllen innan - steg in.

- Har du nagot nytt? frigade han.

Rautio rickte fram rapporten.

Mannen liste den langsamt. Sedan log han.

- Utmarkt. Det har ar borjan.

- Borjan pé vad? fragade Rautio.

Mannen sag upp.

- P4 reningen.

Rautio kdnde en kall rysning langs ryggraden.
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- Vad vill ni att jag ska gora nu?
Mannen lade rapporten pa bordet.
- Fortsatt. Hitta fler som honom. Fler som tvekar. Fler som

inte passar in. Vi bygger ett nytt Finland, 16jtnant. Ett starkt
Finland. Och det finns ingen plats for svaghet.
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Rautio nickade.

Men nir mannen gatt kinde han nagot han inte vintat sig.
En liten, nistan omarklig tvekan.

Som en spricka i isen.

Men han skot bort den.

Han hade valt sin vag.

Och nu fanns ingen atervando.
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